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আকাশের অনেক উচ্চু দিয়ে একটা হালকা ধরনের এরোগ্লেন উড়ে যাঁচ্ছল। 
ঘুমের মধ্যেও যেন সুনীথ তার শব্দ শুনতে পায়। 

শীতের দুপুর। চারাদকে কেমন ঝাপসা ঝিম ধরা ভাব। এই থমথমে 
পরিবেশে হঠাং গ্লেনের আওয়াজটা একটা ধারালো অস্ত্রের মতো কেটে কেটে 
বসে যাচ্ছিল। যেন খুব দূর থেকে আলগা হাতে এক বিশাল করাত টানছে 
কেউ। হাল ফ্যাশানের কোন এয়ারক্র্যাফট হলে বা জেট হীঞ্জন হলে শব্দটা 
এতক্ষণ ঝড়ের মতো সারা আকাশ মাতিয়ে মূৃহূর্তের মধ্যে আবার মিলিয়ে 
যেত। কিন্তু এর চলায় তেমন বেগ নেই। ছোটখাটো মাপের এক হীঞ্জন 
লাগানো পলকা মেশন নিজের খেয়ালে ধারে-ধীরে উড়ছে। নিতান্তই অলস 
মল্থর একটা ভঙ্গতে যেন সে ছুটর 'দনের দুপুর উপভোগ করে চলেছে; 
অনেক দূর থেকেও তাই তার একটানা গ্র্যাঁআওগ্র্যাঁআঙ শব্দটা সমানে 
কানের মধ্যে বিশধতে থাকে । কেমন কাঁপা কাঁপা একটা ঢেউ। কখনো খুব 
দপম্ট, কখনো খুব মৃদু একটা কাতরানির মতো । 

গভনর ঘুমের মধ্যেও থেকে থেকে, সৃনীথ এপাশ ওপাশ করে। উড়ো- 
জাহাজের 'িনরিনে সূরটা তার মাথার মধ্যে ঢুকে ঘুরপাক খাচ্ছে। অবশেষে 
সেই ডাকটা এক ধাক্কায় জাগয়ে তুলল তাকে। ধড়মড় করে উঠে বসে সে। 
শব্দটা তখন প্রায় 'মালয়ে এসেছে । তবু কান খাড়া করে তার শেষ রেশট,কু 
ধরবার চেষ্টা করে। আর একট: পারিজ্কার ভাবে আওয়াজটা শুনতে পেলে সে 
প্রায় নির্ভলভাবে বলে দিতে পারত এটা কী ধরনের মোশন । টাইগার মথ, 
না পুষ্পক, না এল ফাইভ! বোনাঞ্জা বা চীফ মঙ্ক হলেও সে ঠিক বুঝতে 
পারত। 

হালকা কোন স্লেন উড়ে যাওয়ার শব্দ পেলেই সে এখন এমনি এক 
অদ্ভূত ?শহরন অনুভব করে। সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ কান দুটো সতর্ক হয়ে 
ও”ঠ। শব্দের অনুসরণে আকাশের দিকে তাকিয়ে খুজতে আরম্ভ করে তার 
উৎসকে। স্নায়মন্ডলীর গভীরে কোথাও তখন শব্দটা প্রাতিধবনিত হয়ে তাকে 
আঘাত করতে-থাকে। এংরাগ্লেনের ককাপট থেকে নেমে আসার পর যেমন 
সদ্য উড়ে অসার রেশটা বুকের মধ্যে িতরাতির করে, ঠিক তের্মীন এক 
অনুভূতি যেটা অনেকক্ষণ পর্যন্ত আচ্ছন্ন করে রাখে তাকে । চোখের সামনে 
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ছাঁবর মতো ভেসে ওঠে বিশাল বিমান বন্দর, একাঁদকে ফ্লাইং ক্লাব, কন্ট্রোল 
টাওয়ার; অন্যকে এয়ারফোর্স স্টেশান। ফ্লাইং ক্লাবের আকাশে সারাদিন 
নানা ধরনের প্লেনের আনাগোনা, শিশির-ভেজা নিন মাঠের মধ্যে ধৃ-ধু 
রানওয়ে; জোড়া পাখা লাগানো হলুদ ফাঁড়ংএর মতো সেই 'প্রয় প্লেনখানা, 
সকালের মনোরম আকাশে একটানা সোজা উড়ে বেড়ানো! ককৃপিটের সামনে 
বসা স্কোয়াড্রন লঁডার ডেভিড, রানওয়ের একপাশে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকা 
রাখি, কন্ট্রোলের বারান্দায় পাইপ মুখে মিঃ চৌধুরী একটা ঘোরের মধ্যে 
যেন সে সব দেখতে পায়।...... 

ফ্লাইং ক্লাবের আকাশে টাইগার মথ উড়ছে একখানা । হলুদ টাইগার'মথের 
গায়ে গাঢ় কালো রঙে লেখা : 1ভ টি-ডি ই আর। সংক্ষেপে িয়ার। বড় 
বিশ্বস্ত এয়ারক্র্যাফট। অনেক পাইলটকে আজ পর্যন্ত সে কোলে-পিঠে কবে 
ওড়া শাখয়েছে। হলদে প্রজাপাঁতর মতো ডিয়ার জোড়া পাখা মেলে, বাতাস 
কাটছে। উজ্জল রোদ্দুরের রঙ তার বুকে । পেটের নিচেয় দুদকে দুটো 
ডানা, আর এক জোড়া পিঠের ওপরে । ছোট ককৃৰীপটের সামনে পিছনে মানত 
দুটো সাঁট। দু জায়গা থেকেই চালানোর ব্যবস্থা । হাতের সামনে আছে 
একটা করে লম্বা লোহার রড--স্লেনের কন্ট্রোল 'স্টক। 'স্টিকটা পিছনে টানলে 
উ্চতে মাথা তোলে 'ডয়ার, সামনে ঠেললে সোজা ডাইভ দেয়। বাঁ দিকে 
রয়েছে গ্রটল, ইঞ্জনের জোর বাড়িয়ে বা কমিয়ে নেওয়ার জন্যে। পায়ের তলায় 
রাডার। খুব ছিমছাম সরল মোশন। মাথার ওপর কোন আচ্ছাদন নেই; 
সহজেই ঘাড় ঘুরিয়ে চারদিকের সব কিছু ভাল করে দেখে নিতে পারে 
পাইলটরা। 

ডিয়ারের ককপিটের মধ্যে হেলমেট আঁটা দুটো মাথা স্পম্ট দেখা যায়। 
সামনে স্কোয়াড্রন লীডার ডেভিড, 'িছনে দাশগুপ্ত। দাশগুপ্ত সবে ফ্লাইং 
শুরু করেছে। এখন ওর শুধু ঠিকমত আকাশে ওঠা আর নামার অনুশীলন । 

সুন্দর আবহাওয়া। দিগন্তরেখা পাঁর্কার। দমকা হাওয়া বা কলস 
উইশ্ডের কোন চিহ্ন নেই। রানওয়ের এক পাশে ডোরা কাটা মোজার মতো 
হাওয়া 'নিশানটা চুপসে ঝুলে আছে। খুব মৃদু দাঁক্ষণের হাওয়া । ডোরা- 
কাটা উইন্ড সকস্টাকে ফোলাবার পক্ষে যা যথেম্ট নয়। হাওয়া অন্যায়? 
এখন সব প্লেনের দক্ষিণমূখী ওঠা-নামা। রাডারে সামান্য পা ছ*ুইয়ে রেখে 
রানওয়ে ধরে নির্ভাবনায় কিছুক্ষণ দৌড়ে চলা; তারপর ঠিকমত স্পীড 
আসতেই কণ্ট্রোল 'স্টকটাকে মুঠোর মধ্যে টেনে আকাশে ভেসে পড়া । বারবার 
একই ভাঙ্গতে যেন ছবির মতো ঘটছে । 
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বাঁ দিকের আকাশে একটা পাক ঘুরে আবার নামতে আসছে দাশগুপ্ত । 
প্রপেলারের গজনিটা থেমে গেল। সোজা গ্লাইড করে রানওয়ের ওপর নেমে 
আসছে ওরা । মাঁটতে বসার আগে পাখিরা যেমন ডানা মেলে দেয়। ঠিক 
তেমনি ভাবে নেমে আসছে গ্লেনটা। কালো স্রোতের মতো রানওয়েটা এখন 
দ্রুত ফুলে উঠছে ওদের চোখের সামনে । 

হঠাং ওপরে মাথা তুলতে শুরু করে 1ডয়ার। কন্ট্রোল “স্টকটা পিছনে 
টানছে দাশগুপ্ত। এইবার মাথাটা আরও তুলে, লেজটা মাটিতে এনে পোষ-মানা 
পাখির মতো বসে পড়বে 'ডিয়ার। তারপর 'তিন চাকার ওপর বসেই সোজা 
দৌড়োবে রানওয়ে ধরে ।...... 

ফাইন! ফাইন ল্যান্ডিং! তোমার কী মনে হয় সানথ? 

টমীসেস 'রিখি ডোঁভড সূনীথের 'দকে চাইলেন। প্লেনটা শেষাঁদকে 
সামান্য লাফিয়ে উঠেছিল । এই হাওয়ায় যেটা স্বাভাবক নয়। স্টিকটা আরও 
ধীরে টানতে পারত দাশগৃপ্ত। তবু সে বলল, ইয়েস ম্যাডাম_ভোঁর ফাইন 
ল্যাশ্ডিং! 

_অবশ্য তোমার ল্যাণ্ডিং আরও পারফেন্ত। ডোভিড তো বলে, তোমাদের 
দলের মধ্যে, যু আর দ্য বেস্ট ফ্লায়ার। এয়ার ফোর্সে গিয়ে তুমি নিশ্চয়ই খুব 
শাইন করবে, সানথ । 

এয়ারফোর্স! তার জন্যে অপেক্ষা করে আছে সেই আশ্চর্য একসাইটিং 
কেরিয়ার! 

সুনীথের শরীরের মধ্যে যেন একটা ঝাঁকুনি দেয় কথাটান কয়েক- 
দিনের মধ্যেই তারা এয়ারফোর্সের ইন্টারাভউতে যাবে। ক্লাবের আঁধকাংশ ছেলেই 
কমারশিয়াল পাইলট হবার ট্রেনিং নেয়। কিন্তু তাদের দলটাকে সোলো ফ্লাইং 
শেষ হবার পর এবার যেতে হবে এয়ারফোর্সে। : এয়ারফোর্স ইনস্ট্রাকটার 
ডেভিড এজন্যেই তাদের বিশেষভাবে ট্রেনং 'দয়েছেন। 

আসন্ন ইণ্টারাভউয়ের কথা ভেবে উত্তেজনায় বুক ভরে ওঠে সুনীথের। 
মুগ্ধ চোখে 'রাখির দিকে তাকিয়ে বলে_ থ্যাঙ্ক যু ম্যাডাম, থ্যাজ্ক যু ভেরি 
মাচ। 

'রিখির টলটলে চোখের মধ্যে শিশির-ভেজা মাঠের ছায়া! দেহ থেকে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে ফুলের মতো কোন প্রসাধনের গন্ধ! 


মাঠের আর একাঁদকে দাঁড়িয়ে ইনসট্রাকটার মং চৌধুরী আর জয়ল্ত। 
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ওদের সামনে রূপোলন রঙের টাইগার মর্থ জি কে জেড। ছটুলাল কের 
ট্যাঙ্কে তেল ভরছে। জয়ন্ত নতুন ছেলে, তাকে ককাঁপট 'ড্রল শেখাচ্ছেন 
চৌধুরী । 

_তাহলে, প্রথমে হল এইচ- হারনেস, মানে বেল্টগুলোকে শক্ত করে বাঁধুন। 
দেন টি-_অর্থং আপনার ট্রিমার, গ্রটল, সব পর পর চেক করুন, তারপর 
1ফউয়েল......... | 

শমঃ চৌধুরীর এক হাতে হেলমেট, আর হাতে কথা বলার ফাঁকে ফাঁকে 
প্রকাণ্ড গোঁফ জোড়া পাকিয়ে চলেছেন । ছটুলাল ডাইনে বাঁয়ে হ্যাণ্ডেল ঘ্ারয়ে 
সমানে পেদ্রল পাম্প করে চলেছে । সকালের রোদ্দুরে জিকের ডানাগুলে! 
চিকচিক করে ক।পে। 

রাখ সোঁদকে খানিকক্ষণ দেখতে দেখতে বলে উঠলেন--দুটো টাইগার 
মথের মধ্যে তোমার কোন্টাকে বেশি পছন্দ, সানথ ? 'জকে না ডিয়ার 2 

--আই লাইক ডিয়ার, শী ইজ মাই ফেভারিট মোশন। 

_নামের জন্যেই খুব পছন্দ হয়না ? 

রাখর মুখে মৃদু কৌতুক। রোদ্দুরের আভায় গোলাপী মুখটা আরও 
সুন্দর লাগছে দেখতে । তাঁর প্রসাধনের ঘ্রাণের সঙ্গে ফিউয়েলের গন্ধ মিশে 
কেমন অদ্ভুত লাগছে এখন। 

সুনীথ হাসল- না, তা ঠিক নয়; আভয়েশান পয়েন্ট অফ ভিউ থেকে 
দুটোই হয়ত সমান। কিন্তু আম গিয়ার নিয়েই বৌঁশর ভাগ ফ্লাই করোছ, 
ককঁপটটা বড় চেনা, তাই 

বাঁদিকে ডানা ঝুলিয়ে টার্ন নিচ্ছে দাশগুপ্ত । প্রবল হাওয়ার ঝাপটায় 
প্লেনের আওয়াজটা চিরে যায়। সোঁদকে দেখতে দেখতে সুনীথ বলে_ 
স্কোয়ান লডার ডোভডের কিন্তু ভীষণ পছন্দ মোশনটা, ডিয়ার ছাড়া তো 
তিনি উড়তেই চান না। মাঝে মাঝে 'ডিয়ারের গায়ে চুমও খেতে দেখেছি 
তাঁকে। 

_লডোঁভড একটা পাগল, সবতাতেই ওর বাড়াবাঁড়। কাঁধ দুটো সামান্য 
ঝ।কিয়ে হাসলেন 'রাঁখ। 

র.নওয়ের এক প্রান্তে চীফ ইনস্দ্রাকটার মিঃ ব্যানাজর্ঁ টেক অফ করছেন 
এবার। এল ফাইভ নিয়ে ক্রস কান্ট্রি নৌভগেশান যাচ্ছেন 'তাঁন। তাঁর সঙ্গে 
কমারশিয়াল পাইলট সাঁলল দাশ। তাঁরা উড়তেই এয়ারহফোর্সের দুখানা 
ডাকোটা লোকাল ফ্লাইং শুরু করল। গোটা আকাশটা 'বাভন্ন এয়ারক্র্যাফটের 
তার গরজজনে মুখর হয়ে উঠছে ক্রমশ । তার মধ্যে ডিয়ারের গোঁ গোঁ আওয়াজ 


একটানা সমানে বেজে যায়। 

রাখির চোখ দুটো এখন আকাশের দিকে । কেমন এক উদাসীন অন্যমনস্ক 
দৃম্টি। গম্ভীর হলে তাঁর মুখটা একটু বোৌঁশ ভার লাগে। একটু যেন বিষন্ন 
বিষণ্ন ভাব। তুলনায় স্কোয়ান লঁডার একেবারে ভিন্ন স্বভাবের মানুষ । সব 
সময় হইচই বা যা হোক একটা কিছ; নিয়ে মেতে আছেনই। ককাঁপটের 
মধ্যেও তাঁকে গম্ভীর হতে দেখা যায় না। কন্ট্রোলে হাত ছোঁয়ালে হালকা 
মোৌশনগুলোও যেন তাঁর মেজাজ পেয়ে যায়। ঝোড়ো হাওয়ার মধ্যেও তখন. 
পাঁখর মতো একেবে'কে দোল খেয়ে, মোৌশনটা আকাশময় দাপিয়ে বেড়াতে 
শুরু করে। 


প্রথম আলাপের 'দনেই অবশ্য তাঁর এই মেজাজের পাঁরচয় পাওয়া 
গিয়োছল। সন্ধ্যেবেলায় ক্লাবে বসে ড্রিংক করছিলেন। লম্বা চওড়া চেহারার 
ওপর মাজা কালো রঙ। সদ্য পাট ভাঙা সাদা পোশাক। কালো নকশা কাটা 
জাপানী টাই। : 

কেউ পাঁরিচয় করিয়ে দেবার আগে নিজেই উঠে দাঁড়ালেন_গৃড ইভনিং, 
মাই ইয়াং ফ্রেন্ডস, আম সেই স্কোয়ান লীডার ডেভিড, বয়স ছব্রিশ, বিবাহিত, 
নিঃসন্তান। বলতে বলতে হাত বাঁড়য়ে দিলেন সবার দকে। মুখে একগাল 
সরল হাসি, একেবারে দিলদরিয়া মেজাজ । মিসেস ডোঁভড চুপচাপ পাশে বসে- 
গিলেন। হঠাৎ তাঁকেও টেনে তুললেন । 

_এবং এই সুন্দরী মাহলা হলেন রখি, আমার প্রথম স্তী। আর আমার 
দ্বিতীয় জন, ক্যান যু অল গেস, হু ইজ শী? আন্দাজ করতে পার-কে? 

সবাই অবাক হয়ে তাঁর 'দকে তাকায়। 

_ ওয়েল, ইট ইজ মাই এয়ারক্রাফট । বলেই হা হা করে প্রচণ্ড হাঁসতে 
ঘর কাঁপিয়ে তুললেন। 

ডেোভডের কথায় কেউ না হেসে পারে না। মুহর্তের মধ্যে সবার সঙ্জো 
একেবারে আন্তারক সম্পর্ক পাঁতয়ে ফেললেন তিনি। নানা বিষয়ে উৎসাহ । 
অনর্গল কথা বলতে পারেন। কথা বলার সময় হাত মুখ চোখ সমানে ঘুরতে 
থাকে । ইংরেজি আর উর্দু দুটোই তাঁর 'ননজস্ব ভাষা । বাংলা জানেন সামান্য 
বলতে গেলে অবশ্য বেপরোয়া ইংরোঁজ, হিন্দী, উর্দ মিশিয়ে নেন। 'রাখিকে 
দেখিয়ে বলেন, মাই ওয়াইফ কিল্তু হাফ বাঙালী । ফাইন বাংলা বলতে পারে! 

শরাঁখ এলাহাবাদের মেয়ে। তাঁর ঠাকুমা ছিলেন নাকি বাঙালী ক্লিশ্চান। 
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বরাবর কনভেন্টে পড়াশুনো করলেও ঠাকুরমার প্রভাবটা তাঁর ওপর রয়ে 
গেছে। কাজ চালাবার মতো বাংলা ভালই জানেন। 

'রাঁখ অবশ্য সোঁদন দ্‌-একটার বোশ কথা বললেন না। সারাক্ষণ চুপচাপ 
বসোছিলেন। মাঝে মাঝে ডেভিডের বেফাঁস ঠাট্রায় মুখটা লাল হয়ে উঠাছল। 
ফরসা গোলাপী রঙ, টলটলে কালো চোখ, টানা নাক-সব মাঁলয়ে অপ্‌ব 
কমনীয় চেহারা । বাড়ন্ত শরীরের তুলনায় মুখটা যেন অনেক কচি। তার সঙ্গে 
মানিয়ে পরেছেন সবুজ 'ছটের ফ্রুক। দূ কানে বড় বড় দুটো িঙ। ডেভিডের 
পাশে অনেক ছোট মনে হয় তাকে। স্কোয়ান লশডার নিজেও সে বিষয়ে 
সচেতন । বারবার্‌ “মাই ইয়াং ওয়াইফ” বলে তাঁর পাঁরচয় দিয়ে সেটা আরও স্পজ্ট 
করে তোলেন। 

কয়েকদিন বাদেই অবশ্য বোঝা গিয়েছিল চুপচাপ থাকলেও 'রিখি ঠিক 
পৃতুল সেজে বসে থাকার মেয়ে নন। নাচ, গান, গেমস, ফ্লাইং সব বিষয়েই তাঁর 
সমান উৎসাহ । টেবল টেনিসে পাকা হাত। তাঁর কাছেই প্রথম টেবল টেনিসে 
হাতেখাঁড় সুনীথের। পরে যোদন প্রথম তাঁকে হারাতে পেরেছিল, রাখি 
সোঁদন হেসে বললেন, টু ডে আই'ম বিয়েলি গ্ল্যাড সানিথ-তোমাকে খেলা 
শেখানো আজ সার্থক হল আমার। কিন্তু ফ্লাইং জানেন না বলে ভীষণ 
আফসোস িখর। ক্লাবে এসে সেটা শিখবেন বলে একবার রীতিমত উদ্যোগও 
করলেন। কিন্তু সব ভেস্তে গেল শেষ পর্যক্ত। ডোভডই বাধা 'দলেন। তাঁর 
সেই এক বাঁধা ঠাট্টা মুখে ওয়েল, আম আমার দুজন বউকেই এক সঙ্গে 
আকাশে ভাসাতে পার না। 

কিল্তু আকাশে ওড়া থেকে সাঁত্যই নিরস্ত করা যায় না 'রাখকে। সুযোগ 
পেলেই কারো না কারো সত্যে আকাশে উঠে পড়েন। সোলো পাবার পর 
সুনীথকে বলে রেখেছেন, প্যাসেঞ্জার নিয়ে ওড়বার অনুমাতি পেলেই প্রথম 
তাঁকে নিয়ে উড়তে হবে। 


পর পর ভার কয়েকটা প্লেনের জন্যে এতক্ষণ সারাকিট ছেড়ে দূরে 
কোথাও চলে গিয়োছল ডিয়ার। আবার তাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। উত্তর 
দিক থেকে গ্লাইড করে সোজা 'নিচেয় নেমে আসছে। কিন্তু হঠাৎ কোথা 
থেকে কয়েকটা লাল, নীল আগুনের বল ছাড়িয়ে পড়ল আকাশে । কন্ট্রোল 
টাওয়ার পাইরোটেকনিক ফায়ার করে দৃন্টি আকর্ষণ করছে ওদের । রানওয়ে 
নিরাপদ নয়। এ প্রান্তে টেক অফ করার জন্যে গাঁড় গুড় এগিয়ে আসছে 
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দু'খানা ফাইটার। নামতে আসা 'ডয়ারের উদ্দেশ্যে সেই সংকেত জানাচ্ছে 
আলোগুলো! সাবধান, সামনে বিপদ! বী আ্যালার্ট! মুখ ঘ্ারয়ে নাও 
তোমাদের এখনো সতর্ক হও। 

_কা হল সানিথ? 

পাইরোটেকনিক আলো দেখে চমকে ওঠেন 'রাখ। সুনীথ আঙুল তুলে 
ফাইটার দুখানার 'দিকে দেখায় । 

আরও 'নচেয় চলে এল িয়ার। রানওয়ের দিকে নিশ্চয়ই লক্ষ্য রাখেনি 
দাশগুস্ত। অনেক আগেই ওর হইীঞ্জন খুলে বোরয়ে যাওয়া উচিত ছিল। 
দেখতে দেখতে আরও দুটো রাঙন গোলা ছুড়ল কন্ট্রোল-টাওয়ার। | 

রাখ যেন বেশ ঘাবড়ে যান এবার গুড গড। কী করছে ওরা এখনো ? 

হঠাৎ সুনীথের একটা হাত চেপে ধরেন [তান। একটু যেন কাঁপছে 
হাত দুটো। 

সুনীথ চমকে গিয়ে হেসে ফেলে আপানি কি সাত্যই ভয় পাচ্ছেন ? 
স্কোয়ান লীডার ডোভড তো রয়েছেন ককৃঁপটে, তাঁর কাছে এটা অত্যন্ত 
সামান্য ব্যাপার। দেখবেন, ঠিক উঠে যাবেন সময়মত । মনে হয়, দাশগুস্তকে 
শৈষ মুহূর্ত পর্যন্ত ছেড়ে দিয়ে দেখছেন, ও কী করে এই অবস্থায়। 

সুনীথের কথা শেষ হবার আগেই গজন করে ওঠে ভিয়ারের ইঞ্জন। 
মুহূর্তের মধ্যে লাফিয়ে তীরের মতো ওপরে উঠে গেল প্লেনটা। এইবার 
নিশ্চয়ই ডেভিডের হাত পড়েছে কন্ট্রোলে। 

_দেখলেন তো! 'রাঁখর 'দকে তাঁকয়ে হাসল সনীথ- এই হলেন 
স্কোয়ান লীডার ডেঁভড-এ রিয়েল মাস্টার। ও*র মতো পাইলটের কাছে 
ফ্লাইং শেখা, সাত্যই ভাগ্যের ব্যাপার! 

দু” ঠোঁটে হাওয়ম টেনে একটা চুক চুক শব্দ করে বললেন 'রিখ- ইস্‌, 
এমন সুন্দর কমপ্লিমেন্টটা শুনতে পেল না তোমাদের ইনস্ক্রাক্টার। বেচারা! 
আচ্ছা, আমিই ওর হয়ে ধন্যবাদ জানাচ্ছি-থ্যাগ্ক যু সানথ, থ্যাঙ্ক যু ভোর 
মাচ। 

বলতে বলতে "রাখ রহস্য করে মাথাটা ঝ*ুকিয়ে দিলেন সামনে । তাঁর 
সুগঠিত দেহটা অপূর্ব ঢেউয়ের মতো দুলে আবার সোজা হয়ে যায়। ভীষণ 
স্মার্ট লাগে দেখতে । দেহ প্রসাধনের সেই পাঁরচিত গন্ধটা এক ঝলক হাওয়ার 
মতো মুখে ঝাপটা দেয় এসে । সুনীথ চোখ ফিরিয়ে নিয়ে রানওয়ের দিকে 
আকায়। 

আকাশ-ফাটা আওয়াজ ওদকে। চারাদক কাঁপছে থরথর করে। হোগল। 


রে 


আর উলহখড়ের জঙ্জালে ঝড়। ফাইটার স্লেন দুটো টেক-অফ করছে। পিছনের 
জওগলে ঝড় তুলে প্রথমটা দৌড় শুরু করল। সামান্য বিরাঁতির পর 'দ্বিতীয়টা। 
আকশে উঠে একটা পাক খেয়ে ওরা পশ্চিম দিগন্তের দিকে 'মাঁলয়ে গেল। 
ষতদ্‌র দৃঁম্ট যায় সুনীথ মুগ্ধ চোখে ওদের দিকে তাকিয়ে থাকে। 


মাসুদ। সকালের ফ্লাইং শেষ করে অনেকে ওখানে বসেই চা ব্রেকফাস্টের 
অর্ডার করবে। 

'রাঁথ বললেন-_ চল সানিথ, এক কাপ চা খাওয়া যাক। ডোঁভডের আজ 
দেরি হবে মনে হচ্ছে। 

সুনীথ নিঃশব্দে অনুসরণ করে তাঁকে। 

মাসৃদ বড় এক পট চা রেখে গেল সামনে । সঙ্গে পোস্ট, চীজ। 'রাঁখ 
চা তোর করে একটা কাপ এাঁগয়ে দিলেন। ধন্যবাদ 'দয়ে তাঁর হাত থেকে 
কাপটা নিয়ে এবার একটা সিগারেট ধরাল সুনীথ। 

চায়ে চুমুক দিয়ে রাখি বললেন সানিথ, তুমি যে এয়ারফোর্সে জয়েন 
করতে যাচ্ছ, তোমার বাঁড়র সবার মত নিয়েছ তো এর জন্যে? ৃ 

প্রশ্নটা শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে সুনীথ। তারপর আস্তে আস্তে 
বলে বাঁড় বলতে আঁম, আমার বোন সধা, মা আর কাকা । কাকার কোন 
অমত নেই, সুধার তো বেশ পছন্দই এই জীবন- একমান্ত আমার মা, তাঁকে 
ঠিক বোঝানো যাচ্ছে না ব্যাপারটা । 

_তবে? তুমি এখন কা বলংব তাঁকে ? 

_মনে হয়, শেষ পর্যন্ত 'তানও রাজা হয়ে যাবেন। আর না হলেও আমাকে 
যেতে হবে। আম নিরুপায়। 

-আই সী, একটা ভার নিশ্বাস ফেললেন 'রিখি। তারপর কাপটা হাত 
থেকে নামিয়ে রেখে প্রশ্ন করলেন_তোমরা কবে রওনা হচ্ছ দেরাদুন ? 

_দশ তারিখ, ইস্টারাভউয়ের আগের দিন ওখানে পেপছোতে চাই আমরা । 

_তবে তো দন এসে গেল। এখন তোমার কণ রকম মনে হচ্ছে সানথ? 

-ঠিক বৃঝিয়ে বলতে পারব না। খালি মনে হচ্ছে, কবে আ্যকাডোঁম 
থেকে বেরিয়ে একটা সপারসনিক ফাইটারের ককৃপিটে বসতে পারব। 
বলতে বলতে হেসে ফেলল সে। 

1রাঁখও হাসলেন তার কথায়-দ্যাটস ফাইন! সারাক্ষণ তুম বোধ হয় 


এয়ারফোর্স আর এয়ারক্র্যাফট ছাড়া আর ছুই ভাবো না, তাই না সানথ 

-দিস ইজ মাই ওনাল আ্যাম্বশান ম্যাডাম। ছেলেবেলায় এক সময় খুব 
রুগ্ন ছিলাম, কোনাদন কোন সাহসের কাজ করতে পাঁরাঁন। সবাই কেমন 
কৃপার দৃম্টিতে দেখত আমায়, খুব খারাপ লাগত। মনে মনে দুঃসাহাঁসক 
একটা কিছু করবার কল্পনায় উত্তোজত হয়ে পড়তাম। এয়ারফোর্সের একজন 
ফাইটার পাইলটের কথা মনে হত তখন। রকেট নিয়ে যে ঝড়ের মতো তার 
টার্গেটের 'দকে ছুটে চলেছে। ভীষণভাবে সেই জীবনটা আকর্ষণ করত 
আমায়। তারপর একাঁদন যখন সাত্যই আকাশে উঠলাম, কন্ট্রোল 'স্টকটা 
পেলাম হাতের মুঠোয়, আমার যেন নেশা ধরে গেল। মনে হল, আমি যেন 
এরই অপেক্ষায় 'ছলাম এতাঁদন। দেখলাম এ এক অদ্ভূত জগং। যেখানে 
এলে এতদিনকার চেনা মানুষজন পথঘাট ঘরবাড়ি ছাঁড়য়ে আমি কোথায় 
কতদুর চলে যেতে পাঁরি। আবার ইচ্ছে করলে, মৃহর্তের মধ্যে সবার চোখের, 
সামনে এই মোঁশনটা শীনয়ে মাঁটতে মুখ থুবড়ে একটা ভয়ংকর রকমের 
দুঃসাহসিক আ্যাকাঁসিডেন্টও ঘটাতে পাঁর। আমার ইচ্ছে আনিচ্ছে সব আমার 
হাতের মুগোয়_ ওঃ, দ্যট ওয়জ এ রিয়েল সেনসেশান। আযাডভেগ্লারের নেশায় 
আমার ূুকটা যেন হাওয়া-ভরা উইস্ড সকসের মতো ফুলে ফুলে উঠতে 
লাগল। তারপর যত দন গেছে সেই নেশাটা যেন আরও তীব্রভাবে চেপে 
ধরেছে আমায়। সাঁত্য বলতে কি, ৮০০০০০০০০ 
নেই।' 

একটানা আবেগে কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল নি 1রাঁখর 
দৃষ্টি বস্ফাঁরত। অবাক হয়ে সুনীথের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন তান 
_আশ্চর্য! তুমি মনে মনে এত কল্পনা কর ফ্লাইং দিয়ে! 

সুনীথ লজ্জিত হয়ে চোখ নাঁময়ে নেয়। রাখ হাত বাড়িয়ে টেবিলের 
ওপর তার হাতে একটা মদ চাপ দিয়ে বলতে লাগলেন-ভোরি গুড সানথ, 
তুমি সাঁত্যই এয়ারফোর্সের পক্ষে আদর্শ ছেলে! িপক্যাল এয়ার-মাইশ্ডেড 
বয়। এর আগে ডেভিডের অনেক ছান্রকে দেখোছি আম, কিন্তু তোমার মতো 
একজনও নয়--সব সময় এই ব্যাপার নিয়ে এরকম স্বপ্নের মধ্যে ডুবে থাকতে 
কাউকে আমি দোঁখাঁন। নিশ্চয়ই তুমি একাঁদন খুব বড় পাইলট হবে সানিথ__ 
এবং আমরা সবাই তাই চাই। 

'রাঁখর গলায় গাঢ় সহানুভূতির স্বর । দু হাতের নরম তালুতে কোমল 
আন্তাঁরকতার উত্তাপ । সৃনীথের সমস্ত দেহ রোমা্িত হয়ে উঠতে থাকে। 
আভভূত হয়ে সে বারবার ধন্যবাদ জানায় 'রাখকে। 


আরও খানিকক্ষণ তারা বসে রইল মাঠের মধ্যে। মাথার ওপর নানা 
ধরনের এয়ারক্র্যাফটের বিচিত্র গর্জন। এলোমেলো হাওয়ার শোঁ শোঁ শব্দ। 
তার মধ্যেও খুব অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে আরও অনেক কথা বলে চললেন 'রিখি। 
কথা। বন্ধুর মতে উপদেশও দিলেন অনেক। হাত বাঁড়য়ে আর একবার 
আবেগের সঙ্গে শুভকামনা জানালেন তার আসন্ন ইন্টারভিউয়ের কথা তুলে.। 
তারপর এক সময়_-সী য়ু এগেন” বলে আঁফস্ ঘরের দিকে উঠে গেলেন। 

আঁফস ঘরের বারান্দায় তখন মিসেস মৈত্র আর ক্যাপটেন মৈত্র এসে 
বসেছেন। মিসেস মৈত্র অনেকক্ষণ থেকেই হাতের ইশারায় 'রাখর দৃম্টি আকর্ষণ 
করাছলেন। 

স্কোয়ান লডার ডেভিড তখনো আকাশে । মাঝে একবার নিচেয় নেমে 
দাশগৃপ্তকে ছেড়ে আর একজনকে নিয়ে উপরে উঠে গেছেন। মাঝখানে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়াটা স্বাভাবিক ছিল । কিন্তু তিনি নামলেন না ককাঁপট 
থেকে। সেখানে বসেই নতুন ব্যাচের একটা ছেলেকে 'িছনে বাঁসয়ে আবার 
টেক-অফ করলেন। বোধ হয় পুরো সকালটাই একটানা ফ্লাইং করতে চান 
আজ । 

সারকিট ছাড়িয়ে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে ভিয়ার। আওয়াজটা ক্ষীণ হয়ে 
আসছে ব্লমশ। সুনীথ সোঁদকে তাকিয়ে বসে বসে ডেভিডের জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগল। 


হঠাৎ রাস্তার দিক থেকে কয়েকটি চেনা গলা আর হাঁসির হুল্লোড় শোনা 
যায়। পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখল সুনীথ। সিকিউরিটির ছাউনি ছাড়িয়ে বড় 
মাঠের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে আসছে তাদের পুরো দলটা। দেরাদুন যাবার আগে 
ওরাও আজ ডেভিডের সঙ্গে দেখা করতে আসছে। পরস্পরকে ধাক্কা 'দিয়ে 
হাঁিঠান্টা গজ্পগুজবে মত্ত ওরা এ'কেবে'কে যেন টগবগিয়ে পথ হাঁটছে। 
হাসছে হোহো করে, চিৎকার করছে থেকে থেকে । উৎফুল্ল খুশিতে আবেগে 
ঝকঝকে সব কাটা মুখ । 

সবার আগে সমর। সবচেয়ে লম্বা, রোগা শরীর । চোখে ঘুম ঘুম ভাব, 
হরদম সিগারেট খায়। 

তার ধীপছনে 'পনু। পাঁচ ফুট পাঁচ হণ, মুখটা গোল, রোদে পোড়া 
রঙ, আদুরে ছেলের মতো হাসে। 


১০ 


পিনুর পাশে গুস্ত। কালো ছিপাছপে শরীর, একটু কু'জো হয়ে হাঁটে 
মোটা মোটা চোখ, সহজে রেগে যায়। 

সবশেষে 'দি গ্রেট হারীত--পিনূর ভাষায় এখনো আশ্ডারএজ। টকটকে 
ফরসা, সামান্য উশ্চু দাতি, ছেলেমানুষের মতো রাঁসকতা করে। গৃস্তর 'পছনে 
লেগেই আছে সব সময়। 

মাঠ ছাড়িয়ে রাস্তায় উঠতেই এক ঝাঁক ফাইটারের ফর্মেশান ওদের 
মাথার ওপর দিয়ে বোরয়ে গেল। হারীত সোঁদকে তাকিয়ে হাত দুটোকে 
ডানার মতো তুলে গুপ্তর 'দকে উড়ে আসে । তারপর একটা ডাইভ দেবার 
ভাঁঙাতে সোজা গুপ্তর পেটে গুতো মারে । আচমকা ধাক্কা খেয়ে তার ?দকে 
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সমর একটা সিগারেট ধাঁরয়ে দূর থেকেই প্যাকেটটা রবারের 'রঙ-এর 
মতো ছুড়ে দিয়ে চেচাল__সুনীথ, ধর। 

ডান দিকে হাত বাঁড়য়ে সুনীথ খপ করে লুফে নেয় প্যাকেটটা। এবার 
দেশলাইটাও ছোঁড়ে সমর সোজা তার কপাল টিপ করে। সুনীথ সেটাও খুব 
সহজে ধরে নেয়। 

সমর হাততআঁলি 'দিল- সাবাস গুরু, এয়ারফোর্স টিমে তোমার চাল্স বাঁধা। 

হাসতে হাসতে ওদের পুরো দলটা এবার ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ল 
এসে । মাঠের মধ্যে চেয়ার টেনে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে গোল হয়ে বসল সবাই । সমর 
হাঁকল- মকবুল, চায় ভেজো জলাঁদ- এক, দো, তিন, চার, পাঁচ কাপ। 

মকবুল সমরের গলা পেয়ে মাঠের মধ্যে নেমে আসে। তার দিকে একটা 
[সিগারেট ছুড়ল সমর। তারপর আড়চোখে পিনকে দৌখিয়ে বলল--অর 
দেখো, যিতনা বিল হোগা আজ, সব ইয়ে বড়া সাহাবসে লে লেনা। ঠিক হ্যায় : 
বিন্তা রালিগদ জার চার ভাঙা পারা বা অকবারার বং 
জানা । 

হারণত কপালে হাত ঠোকিে পিনুর সামনে সাথা নোরায়_লেলাম বড় 
সাহাব। গুস্ত ফিক ফিক করে হেসে যায় সমানে। 
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দিলেকশান বোর্ডের সদর দস্তর শহরের এক প্রান্তে। 

ওরা যখন সেখানে পেপছোলো তখন সবে সকাল। ঠান্ডা হাওয়। 
বইছে। প্রকাণ্ড যুক্যাঁলপটাস গাছগুলোর পাতায় 'ঝরাঝর করা 
মীন্ট শব্দ। সকালের 'স্নগ্ধ হাওয়ায় বুক ভরে নিশ্বাস টানল সুনীথ। 
ডেভিডের উপদেশ মনে পড়ল, সব কিছু সহজভাবে নেবে, কোন কারণেই 
উত্তেজনা প্রকাশ করবে না, নার্ভাস হবে না_টেক ইট হজ মাই বয়। ঠাণ্ডা 
মাথায় থাকলে, দেখবে সবকিছু কেমন সহজে পার হয়ে গেছ। 

কথাটা মনে রেখেছে সুনীথ। নিজেকে তাই এখন একট অন্যমনস্ক করার 
চেষ্টা করে। 'কল্তু সেটাই বোধ হয় সবচেয়ে কঠিন কাজ। 

প্রায় দঁতিন দন সমানে ট্রেনের ধকল গেছে। খাওয়াদাওয়া, ঘুমের 
অনেক অনিয়ম। অন্য সময় হলে কষ্টটা ঠিক অনুভব করতে পারত। কিম্তু 
এখন সেসব দিকে কোন খেয়াল নেই । সব কিছু ছাপিয়ে একটা তীব্র উত্তেজনার 
ঢেউ তার শিরা-উপশিরার মধ্যে বয়ে চলেছে। ফ্লাইং শেখার প্রথম পর্ব শেষ। 
এখন এই বোর্ডের মনোনয়ন পেলেই তারা সরাসাঁর এয়ার়ফোর্স আযাকাডেমিতে 
যোগ দিতে পারবে। বোডের 'সদ্ধান্তই চূড়ান্ত, তারপর আর কোন বাধা 
নেই। আসন্ন এই ইন্টারভিউয়ের জন্যে তাই সবার উদ্বেগ ও উত্তেজনা 
এখন ধনুকের ছিলার মতো টান টান হয়ে উঠছিল। 

_জায়গাটা কিন্তু খুব নাইস! সুনীথের পাশে দাঁড়য়ে গুপ্ত ফিস ফিস 
করে বলে। আপনা থেকেই ওর গলার স্বর নেমে গেছে। 

নু ওর দিকে তাকিয়ে একট; ম্লান হাসল । গুপ্তর চোখ জবলজব্ল করে । 
সৈ ভঁষণ 'সারয়াস এখন । গুস্তকে আদর করে ওরা উইং কমানডার বলে । গুপ্ত 
মাঝে মাঝে বেশ চটে যায় ডাকটা শুনে । সমর এখন পাঁরবেশটা হালকা করার 
জন্যে ওকে একট; রাগাতে চাইল-_-উইংকো, আমাদের কেসটা একটু রেকমেন্ড'করে 
দিয়ে যেও- এখানে সবাই তো তোমার জুনিয়ার। 

গুপ্ত চোখ দুটো আরও বড় করে হাসল-_-অফকোর্স! কোন "চিন্তা নেই 
তোমাদের । আমি সব ম্যানেজ করে দেব। 
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এখন আর সহজে রাগতে চায় না গুপ্ত। হারীত একেবারে চুপ । নু 
অনেকবার খ'চিয়েও তাকে কথা বলাতে পারছে না। দলের মধ্যে হারীতই 
এখানকার হাল হাকিকত একটু জান। এর আগে আর একবার সে এখানে 
ঘুরে গেছে। 

সুনীথ ক্রমাগত কেবল সিগারেট টেনে যাচ্ছিল। অনেক 'সগারেট খাওয়া 
হয়েছে গত কয়েকাঁদন। গলা বুক জবালা করে । তব? টানতে লাগল । অস্বাস্তির 
ভাবটা কাটিয়ে চোখ খুলে চারাঁদক একবার ভাল করে দেখে নিতে চায় সে। 

এক 1দকে প্রকাণ্ড একটা মাঠ, (আর এক দিকে সার সার কতকগুলো 
আযাজবেসটাসের ব্যারাক। পাহাড় ঘেরা 'নন এলাকা । ব্যারাকগুলোর মধ্যে 
ছোট ছোট বাঁধানো রাস্তা । রাস্তার দু পাশে ফুলের গাছ। বোগেনভোলিয়া 
লতা । ছাবর মতো সাজানো সক। 

কোনাঁদকে কোন গোলমাল বা ব্যস্ততার চিহ্ন নেই। চাপা 'নিস্তব্ধতায় 
মোড়া পারবেশ। শুধু কোথা থেকে একটা টাইপরাইটারের মৃদু খট্‌খট: 
শব্দ। ওদের সাড়া পেয়ে ভেতর থেকে ওয়ারেন্ট আঁফসারের ফ্ানফর্ম পরা 
একটি গম্ভীর চেহারার লোক বোরয়ে আসে । এক জোড়া ভাঁর বুটের ঠক্‌ ঠক্‌ 
শব্দ। পকেট থেকে একটা কাগজ বার করে লোকটি পর পর তাদের নাম ডাকা 
শুরু করল। পন একবার চুলটা আঁচড়ে নিতে যাচ্ছল চপ চুপ । হারীত 
কনুই "দয়ে ওকে ধাক্কা দেয়_এই পন, বী কেয়ারফুল। 

লোকটা একে একে সবার নাম পড়ে যাচ্ছিল। প্রথমে তাদের দল, তারপর 
ওদিকে আরও কয়েকজন । সব প্রদেশ 'মালয়ে প্রায় চল্লিশ জন ক্যানাডিডেট। 
জুতোর গোড়ালতে শব্দ তুলে একে একে সাড়া দেয় সবাই। 

রাজস্থানের ভান্ডারা ঘাবড়ে 'গয়ে গলা থেকে এক অদ্ভূত আওয়াজ বার 
করল। ঘাড়ে গর্দানে মেশানো গোল চেহারা । চর্বিতে থলথলে দেহ। একটা 
চাপা হাঁস 'রলে হয়ে লাইন ধরে ছাড়িয়ে যায়। 

নাম ডাকা শেষ হলে লোকটি একটা লম্বা ব্যারাকের মধ্যে ওদের পেশছে 
দল । যাবার আগে ছোটখাটো একটা বন্তৃতা করে বুঝিয়ে দিয়ে গেল, ইণ্টার- 
[ভিউয়ের কদন সবাইকে এখানে এক সঙ্গে থাকতে হবে। এবং 'নাঁদর্ট 
প্রোগ্রাম অনুযায়ী যখন যেমন নির্দেশে আসবে, সেইমত বিভিন্ন পরাক্ষকের 
কাছে চলবে তাদের টেস্ট আর ইন্টারীভিউ। তারপর লোকাঁট সবাইকে তার 
শুভেচ্ছা জানিয়ে আগের মতো গম্ভীর মুখে গট গট করে বেরিয়ে গেল। 

সাঁর সারি পর্দা ঝোলানো লম্বা মতো একটা ঘর। জানলায় কাছে নেয়ারের 
খাট, তার পাশে টেবিল চেয়ার, আলমার। সুনীথ ভাল করে তাঁকয়ে দেখল 


১৩ 


তার নতুন আস্তানা । একটা সাজানো গোছানো সুন্দর হস্টেলের মতো ব্যবস্থা 
বড় বেশি ফিটফাট সব কিছু । একটু এলোমেলো থাকলে বরং এর চেয়ে ভাল 
হত। এই পঁরিবেশটাই যেন মুখিয়ে আছে তাদের 'দকে। 

তার একাঁদকে হারীত, আর একাঁদকে সমর ৷ সবাই বেশ-পাঁরবর্তন করছে 
দ্রূত। প্রথমবার ইন্টারাভউ খারাপ হয়ে যাওয়ার জন্যে হারীত এবার গোড়া 
থেকেই খুব সতর্ক। সবার কাছে জিনিসপন্র গুঁছয়ে দেবার জন্যে একজন 
করে বেয়ারা। তাদের মুখেও কোন কথা নেই। হারীত তার লোকাঁটকে বেশ 
সমীহ করে কী যেন বলছে। সমর গুন গুন করে একটা চাল: হিন্দী গানের 
সুর ভাঁজে । নাচের ভাঙ্গতে শরীরটা একটু দোলায়। 

কিন্তু ঘরের মধ্যে একসঙ্গে এতগুলো মানুষ চলছে ফিরছে তবু যেন 
পরিবেশটার খুব একটা বদল হয় না। ভেতরে কোথাও কাঁটার মতো একট৷ 
চাপা অস্বাস্ত লেগেই থাকে । তার কাজ করার লোকটির মুখের দিকে 
দেখল সুনীথ। অত্যন্ত নিরীহ চেহারার বৃদ্ধ একজন। ঘরের মধ্যে এই 
লোকাঁটিই সম্ভবত সবচেয়ে বয়স্ক। নাম জিজ্ঞাসা করতেই বলল- মেরা নাম 
সারন্দার, সাব। 'বিছানাটা গেতে এখন ড্রয়ারে সাবান, পেস্ট, দাঁড় কামানোর 
সরঞ্জাম পর পর গুঁছয়ে রাখছে সারন্দার। কোন 'নর্দেশের অপেক্ষা না 
রেখে একটা স্বয়ংক্রিয় ডামির মতো কাজ করে যায় সে। 

একট পরে তার বুকে 'িঠে ইংরোজ তিন সংখ্যা লেখা দহ খণ্ড কাপড়ের 
টুকরো বেধে দিল সারন্দার। সামনে পিছনে এখন তার একটাই পারিচয়। 
সবার শরীরেই এমনি একটা করে নম্বর বাঁধা শুরু হয়ে গেছে। পন এক. 
সমর দুই, সে 'তিন। তাদের নতুন নাম। 

নম্বরটা বেধে নু বেশ স্মার্ট হবার চেষ্টা করে এই সমর, এক 
নম্বরটা লাকী নাম্বার না? | 

সমরের মুখে সম্মাতি অসম্মাত মেশানো এক বোবা হাঁসি। সেই অবস্থায় 
সে সুনীথের দিকে ফিরে চোখ টিপল। সুনীথ হাসতে হাসতে একবার তার 
সংখ্যাঁটর কথাও ভাবে। 

নম্বর বাঁধার সঙ্গে সঙ্গে যেন এক নতুন উত্তেজনা শুরু হয়ে গেছে মনের 
মধ্যে। যেন এখনি একটা রেস শুরু হতে চলছে। সংখ্যাটা বুকে নিয়ে তাদের 
এক বিরাট দৌড় প্রাতযোগিতায় নামতে হবে এবার। মাঠের বাইরে কোথাও 
বসে আছে 'বচারকের দল। তাদের সামনে নিশানা লক্ষ করে ছুটছে এক. 
ছুটছে দুই, ছুটছে তিন...... 


তিন সংখ্যাটার কোন 'নার্দন্ট সংকেত আছে ফি? কে জানে! চোখের 
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সামনে কালো সংখ্যাটা যেন নানা আকৃতিতে উল্টেপাল্টে ঘুরতে থাকে। 


সবার প্রথমে তাদের যে টেস্টটা দিতে হয়োছিল, সেটা 'ছল পাইলট হবার 
পক্ষে উপয্ত প্রবণতা বচারের পরীক্ষা । বোর্ডের ভাষায় আযাপপটিচিউড টেস্ট। 
নানা অবস্থায় উড়ন্ত অসংখ্য এরোগ্লেনের ডানার টুকরো টুকরো ছবি। 
ছবি দেখে ক্াইং-এর পাঁরভাষা অনুযায়ী কে কত দত তাদের সনান্ত করতে 
পারে। তারপর বসতে হল একটা যল্তের সামনে । সেটা চালু করতেই বুট 
দেওয়া একটা কালো গোলক ঘূরতে থাকে । হাতের শান ঠিক রেখে একটা 
লোহার কাকে তার ওপর 'দয়ে 'না্দন্ট পথে চালিয়ে নিয়ে যাবার পরীক্ষা । 
খুব তাড়াতাঁড়িই শেষ হয়ে গেল দুটো ব্যাপার। তারপর ব্রেকফাস্টের বিরাতি। 
ব্রেকফাস্টের পর আবার তাদের হাজির হতে হবে অন্য পরাক্ষকদের সামনে । 
ঠাসা প্রোগ্রাম দিনভর । 

ব্রেকফাস্টের টেবিলে বসে সবাই তবু একটু সহজ হতে পারে। প্রথম 
চোটটা কাটিয়ে উঠে এবার অনেকটা ধাতস্থ হয়ে উঠল তারা । ইন্টারাভউয়ের 
প্রথম চেহারাটা খুব একটা খারাপ লাগেনি কারো । অন্তত যতটা ভয় পেয়েছিল 
তেমন কিছ; নয়। খেতে খেতে এবার বেশ গর্পগনজব আর হালকা রাঁসুকতায় 
মেতে উঠল সবাই। 

দিল্লীর কুলকার্নি; ফরসা লম্বা চেহারা, বাঁকা তরবারির মতো গোঁফ, মাথায় 
কোঁকড়া" চুল। বেশ উশ্চু গলায় সগর্কে সে তার ফোর্স ল্যাণ্ডিং-এর আঁভজ্ঞতা 
শোনাচ্ছিল সবাইকে । এটা তার খুব একটা গর্বের ব্যাপার। সুযোগ পেলেই 
সে সবাইকে শোনাতে চায়। কবে তাদের প্লেনের হীরঞ্জনে গোলমাল দেখা 
দিতেই তারা এক মাঠের মধ্যে নেমেছিল । 

গরুচরা মাঠ, দিনের আলোও তখন কমে এসেছে, সেই অবস্থায় সেই 
উপ্চুনীচু মাঠের মধ্যে জীবন বিপন্ন করে কী ভাবে তারা তাদের মোশনটাকে 
নিখৃতভাবে মাটিতে বাঁসিয়ে 'দিল--সেই রোমাণ্টকর আভিজ্ঞতার কথা ।.মাটি 
ছশ্তেই নাকি প্লেনটা বিস্রীভাবে লাফাতে লাগল। মনে হচ্ছিল যে-কোন 
মুহূর্তে বুঝি আন্ডার ক্যারেজ ভেঙে পেটের মধ্যে ঢুকে পড়বে। শেষ পরন্তি 
বিপজ্জনক ভাবে মাটির ওপর ঘষটাতে ঘষটাতে এক সময় থামল মোঁশনটা। 
ওঃ গড়! 

কুলকার্নির মুখটা আত্মপ্রসাদে চকচক করছিল। যেন এখানকার সবার 
ওপর সে আগে থেকেই টেক্কা দিয়ে বসে আছে। নিজের সম্পর্কে খুব উচ্চ 
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ধারণা তার। 

ওঁদকে আবার রাজস্থানের সেই গোলগাল চেহারার ভান্ডারীকে নিয়ে 
পড়েছিল সবাই । ইউ -র সাকসেনা বেশ মোলায়েম সুরে হুল ফোটাঁচ্ছিল 
তাকে-ভাইসাব, আম বলাছলাম কি, খাওয়াদাওয়াটা এ কশদন একট; 
কমালে হত না? গতরের যা হাল তোমার, মেডিক্যাল টেস্টে কুছ গড়বাঁড় 
হবে না তো? 

সাকসেনার কথায় গলা ছেড়ে হাসতে লাগল সবাই। কিন্তু সাকসেনা 
হাসে না। মুখ কাঁচুমাচু করে একটা ভালমানূষী ভঙ্গিতে ভাণ্ডারীর 'দিকে 
তাকিয়ে থেকে সে খোঁচাটা আরও শানিয়ে তুলল। যেন এটা তার খুব একটা 
আন্তরিক দুশ্চিন্তার ব্যাপার । রাজস্থানী ছেলেরা মনে মনে চটলেও মুখে 
কিছ বলতে পারে না। ভান্ডারীর প্রকাণ্ড মুখটা রাগে অপমানে লাল হয়ে 
ওঠে। এমনিতে তার ওজন কিছু বোশ। এ নিয়ে সাঁত্ই তার ভয় আছে। 
সাকসেনা সেই দূর্বল জায়গায় ঘা 'দয়েছে। 

সমর চায়ে চুমুক দিয়ে সুনীথের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট ধরাল। 
গুপ্তর মুখে একটা চাপা হাঁস। আড়চোখে সে তখনো ভণ্ডারীকে দেখছে। 

গুপ্তর সামনের দিকে কয়েকটা চুল বেশ সাদা । অল্প বয়সে চুল পাকা 
নাকি ওদের পাঁরবারিক রোগ। সমর ধোঁয়া ওড়াতে ওড়াতে বলল--উইংকো, 
তোমার চুলগুলোয় একটু কলপ লাগিয়ে নিলে পারতে, ওগুলো 
দেখলে কি এরা তোমার সাঁ্টফকেটের বয়সটাকে বিশ্বাস করবে ? 

গুপ্ত রেগে গিয়ে বিড় বিড় করে-তোমার নিজের চরকায় তেল দাও, 
আমারটা ভাবতে হবে না। 

সমর টেবিল চাপড়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়-কিন্তু তোমার চুলে একটু 
তেল মাখাতে পারলেই যে আমার ভাবনাটা যেত উইংকো। 

গুপ্ত মুখ ফিরিয়ে বলে ননসেনস্‌। 

তাদের দলের মধ্যে হারীতই একেবারে চুপচাপ । তার ধারণা এখানে 
তাদের সব সময় চোখে চোখে রাখা হয়। বুকে পিঠে তারই জন্য একটা করে 
নম্বর লাগিয়ে দেওয়া । বেফাঁস কোন কিছ দেখলেই নাকি রিপোর্ট হয়ে যাবে। 
হারীত তাই সব সময় খুব সতর্ক হয়ে আছে। দু-একবার তার কাছে 
আ্যার্পাটচিউড টেস্টটা কেমন হল জানতে চেয়েও সুনীথ কোন জবাব পেল 
না। আসলে সুনীথের ইচ্ছে হচ্ছিল তাকেই কেউ এটা জিজ্ঞেস করুক। মন 
খুলে সে নিজের ভাল লাগার কথাটা শুনিয়ে দেবে সবাইকে । কেমন এক 
গভীর আত্মবিশবাসে ভরে উঠাঁছল তার মন। 
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নূর বোধ হয় ভাল লাগেনি এটা । সে বলাঁছল-_আমাদের এখন এই 
সব টেস্ট নেওয়ার কোন মানে হয় না। আমরা অলরোঁড সোলো ফ্লাইং করে, 
লাইসেন্স নিয়ে তবে ইণ্টারাভউতে এসোঁছ- বল হারীত? 

হারীত তেমনি 'নার্বকার। দার্শীনকের মতো একবার মাথা নাড়ে শুধু । 

িনু অধৈর্য হয়ে এবার একটা খোঁচা মারে ওকে_ এই, তুই তখন থেকে 
এমন গুম মেরে আছিস কেন রে, শালা! মন কেমন করছে? আসার আগে 
পাড়ার সেই মেয়েটার সঙ্গে দেখা হয়নি বুঝি? 

গুপ্ত এতক্ষণে দাঁতের খিল খুলে হা হা করে হেসে ওঠে। সমর চোখে- 
মুখে একটা নাটকীয় ভাঁঙ্গ করে হারীতের দিকে তাকায়। 

পনূ হাত দুটো বুকের কাছে জড়ো করে বলল- উফ, কী বলবো 
উইংকো, মেয়েটাকে তো দেখান, দেখলে বুঝতে আমাদের হারীতচন্দ্র ক 
মেশিনের দকে তাক করে আছে। 

গুপ্ত সমানে ফিক ফিক করে হেসে যায়। মেয়েদের প্রসঙ্গ উঠলেই এটা 
তার বাঁধা স্বভাব। 


ইস্টারাভউ চলল প্রায় চার পাঁচ দন ধরে। নানা রকম পরীক্ষা । কখনো 
মুখে, কখনো লিখে, কখনো যন্দের সাহায্যে। দৈহিক যেগ্যতা, উপাস্থত 
বৃদ্ধি, সাধারণ জ্ঞান সবাক; খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে যাচাই করার ব্যবস্থা । কেমন 
এক নেশার মধ্যে সবগুলো পরাক্ষা যেন লাফিয়ে লাফিয়ে পোরয়ে যায় 
সূনীথ। কোথা থেকে কয়েকটা দিন কী দারুণ তর তর করে কেটে গেল। 
অথচ এ শনয়ে কত ভয় পেয়েছিল তারা । ভাণ্ডারীর মতো ছেলেও ফিজিক্যাল 
টেস্টের দিনে তার মোটা থলথলে শরীরটা নিয়ে এমন দৌড়-ঝাঁপ শুরু করে 
দল যে সবার তাক লেগে গেল দেখে। 

গুপ্তর অবশ্য একট কাহিল অবস্থা হয়োছল 1ডবেটের 1দনে। উত্তেজিত 
হয়ে পড়লে ওর কথা আটকে যায়। সুযোগ নিয়ে ওকে আরও রাগিয়ে দেয় 
সুনীথ। গুস্ত চোখমুখ লাল, করে তার দিকে তাঁকয়ে থাকে । কিন্তু রাগলেই 
বা কী করতে পারে সুনীথ। প্রাতপক্ষকে যে কোন উপায়ে ঘায়েল করার 
জন্যেই সে তখন মরীয়া। 

কিন্তু সাইকোলাঁজর পরীক্ষার দিন আবার তাকেও খুব নাজেহাল হতে 
হল। কী বিদঘুটে ধরন সে পরাক্ষার! 

অন্ধকার ঘর। মাথার ওপর ঘুলঘুলির মতো একটা জানলা । পর্দার 
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আড়ালে বসে আছেন পরাক্ষক। মৃদু আলোর সামনে রাখা অর্ধনগন একটি 
মেয়ের ছবি। শরীরের নাঁষদ্ধ সীমানাগুলো প্রায় আবরণহীীন। আড়াল থেকে 
একটি গভীর অথচ নিস্পৃহ গলা নির্দেশ দেয় তোমার সামনে তুমি যে 
দৃশ্যাট দেখছ, তার সম্পর্কে তোমার যা মনে হয়, সংক্ষেপে তাই লিখে দাও । 
ষেটা তোমার এই মুহূর্তের একান্ত ব্যান্তগত কোন ভাবনা, ইচ্ছে করলে এটা 
নিয়ে একটা গজপও বানাতে পার। কিন্তু খুব তাড়াতাড়। 

সুনীথ বিমুঢ় হয়ে বসে থাকে কিছুক্ষণ ' কী লিখবে সে? নেপথ্য থেকে 
আবার সেই গম্ভীর কণ্ঠ- আশা কার, ছবিটা তুমি নিশ্চয়ই খুব স্পম্ট দেখতে 
পাচ্ছ। 

ইয়েস সার। 

_তাহলে শর, করো । 

সুনীথ লিখতে শুরু করে : এই মূহূর্তে আমার সামনে একটি মেয়ের 
ছাব। খুব সূন্দর সুগঠিতা দেহের এক ষুবতাঁ নারী । এই মুখটা যেন আমার 
চেনা। কিন্তু ঠিক কোথায় দেখোছি এই মুহূর্তে তা আম মনে করতে পারাছ 
না। চোখ দুটো দেখে মনে হচ্ছে, একটু আগেই হয়ত ও কাঁদাছল। অনেকক্ষণ 
কাঁদবার পরই মেয়েদের চোখ এরকম দেখতে হয়। হয়ত একটু আগেই 
দারুণ অপ্রত্যাশিত কোন ঘটনা ঘটে গেছে ওর জীবনে । সেই দুর্ঘটনায় 
স্মাঁতিই সম্ভবত এখন ওকে অন্যমনস্ক করে রেখেছে। এতটা অন্যমনস্ক যে 
এলোমেলো হয়ে যাওয়া জামাকাপড়ের দিকেও ওর কোন নজর নেই... 

তারপর আরও কয়েকটা ছবি । শেষে 'বদঘুটে ধাঁধার মতো যত সব প্রশ্ন। 
যতটা সম্ভব চটপট উত্তর দিতে চায় সে। কন্তু কোন্‌ উত্তরটা সবচেয়ে ভাল 
হল কিছুতেই বুঝতে পারে না। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব অস্বাস্তকর এই 
পরীক্ষার হাত এড়িয়ে সে পালাতে চাইছিল। ডেভিড বলে 'দিয়ৌোছলেন-_- 
মোটেই ইতস্তত করবে না এই সময় উত্তর শদতে। আন্তরিকভাবে যা মনে 'হয় 
তাই বলে দেবে। রাফ দিতে যেও না যেন। কিন্তু সব কথা কি খোলাখাীল 
বলা যায়? 

তবু ষতটা সম্ভব সরল এবং স্বাভাবিক উত্তরগুলোই দেবার চেম্টা করছিল 
সে। 

শেষ দন সকালে ফলাফল ঘোষণা । সকল উৎকণ্ঠা আর উদ্বেগের 
অবসান হল অবশেষে । 

অধাঁর হয়ে খবরটার জন্যে ওরা অপেক্ষা করছিল। নল পাগাঁড় বাঁধা 
সেই সুদর্শন শিখ আঁফসারটি তখন ওদের সামনে এসে দাঁড়ালেন। ঘরের 
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মধ্যে সবাই চুপ । সর্দারজীর হাতে টাইপ করা একখানা কাগজ। চোখেমুখে 
একটা উজ্জল হাঁসি ফমটয়ে সবাইকে প্রথমে আঁভনন্দন জানালেন: তাঁন। 
তারপর সেই কাগজখানা থেকে একে একে পড়ে যেতে লাগলেন মনোননত 
প্রার্থীদের তালিকা । মোট তেন্রশ জন 'নর্বাচিত। সুনীথের নাম সবচেয়ে 
প্রথমে । 

, প্রথমেই নিজের নাম শুনতে পেয়ে তার সারা শরীরটা যেন লাফিয়ে 
উঠল। একটা তীক্ষ[ চিংকারের মতো নামটা যেন কানের মধ্যে বাজতে থাকে! 
খানিকক্ষণ আর কিছুই শুনতে পায় না সুনীথ। 

নামডাকার পর, যারা মনোনীত হল না তাদের উদ্দেশ্যে কিছু বলে 
চললেন সর্দারজী। উৎসাহব্যঞ্জক কিছু কথা। আগামীবার যাতে তারা আরও 
মনোবল, আরও সাহসের পাঁরচয় দিতে পারে। কিন্তু সুনীথ আর কোনাঁদকেই 
মনোযোগ দিতে পারাছল না। তাদের মধ্যে থেকে গুপ্ত বাদ গেল। বেচার 
উইংকো, তার নাম ডাকা হয়ান। এক কোণে মুখ নিচু করে চুপচাপ বসোঁছল 
সে। খুব খারাপ লাগে সুনীথের তার জন্যে। 

মাঝে শুধু একটা দন, তারপরই মেডিক্যাল টেস্ট। যারা মনোনীত হল 
না তারা এখান থেকে ফিরে যাবে। 

দুপুরের পর ওরা একে একে বিদায় নিতে লাগল । গপ্তর চোখ দুটো 
লাল.। যাবার সময় ও সবার হাত ধরে ঝাঁকাতে লাগল- গুড বাই আ্যান্ড গুড 
লাক। সুনীথকে জড়িয়ে ধরে বলল- কনগ্র্যাচুলেশানস সুনীথ, তুই আমাদের 
ইউনিটের মুখ রেখোঁছস। 

আসবার সময় সঙ্গে করে এক প্যাকেট স্নযাকস ?নয়ে এসোঁছল গুপ্ত। 
সমর অনেকবার চেষ্টা করেও এতাঁদন সেটা খোলাতে পারোন। এখন সে 
[নজেই সেটা সূউটকেস থেকে বার করে সমরকে দিয়ে বলল- এটা রেখে দে 
তোরা । 

সমর বাধা 'দতে গিয়েও পারল না। খুব করুণ লাগছিল গুপ্তর মুখটা । 
সেটা চাপা দেবার জন্যেই যেন সে শেষবারের মতো রাঁসকতা করে উঠল-াদস 
ইজ ফ্রম ইয়োর উইংকো মাই বয়, আশ্ড আই অর্ডার এটা সবাইকে সমান 
ভাগ করে দেবে, আন্ডারস্ট্যানডূ? 

_ও কে, সার, তাই হবে। সমর আ্যাটেনশান হয়ে গুস্তকে সামারক 
ভঙ্গিতে স্যালুট করে। 

দির বপ১যূ- রেটিনা রিবা 
ওকে বুকে জাঁড়িয়ে ধরে। কিছুক্ষণ সেইভাবে দাঁড়য়ে থাকে তারা । দুজনের 


৯০১ 


আনন্দ আর দুঃখ পরস্পরের মধ্যে যেন ওরা ভাগাভাগ করে নিতে চায়। 


মেডিক্যাল টেস্টের আঁভজ্ঞতা তার কাছে কিছ নতুন নয়। ফ্লাইং শেখাব 
বিভিন্ন পর্বে অনেকবার সৃনীথ এর মুখোমুখি হয়েছে। এবারেও সব কিছু 
আস্তে আস্তে চুকে আসছিল । কিন্তু শেষ পর্য্ত বোর্ডের তরুণ ডান্তার 
ফ্লাইট লেফটেন্যাণ্ট মুখাজর্ঁ তার শরীরের মধ্যে যেন অসাধারণ একটা কিছ, 
আবিদ্কারের জন্যে উঠে পড়ে লাগলেন। 

সমস্ত শরীরের মধ্যে একটা ঠাণ্ডা অনুভূতি ছাড়িয়ে পড়াঁছল তার। 
এতক্ষণ কোথাও কোন সন্দেহ হয়নি। সে জানে তাব দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, ওজন, দৃ্টি 
সব স্বাভাবিক। প্যাথলজক্যাল রিপোর্ট বা ক্লিনিক্যাল ডায়গ্নাঁসসেও কোন 
গোলমাল থাকবার কথা নয়। সম্পূর্ণ উলঙগ অবস্থায় তার অঞ্গপ্রত্যঙ্গের 
চুলচেরা বিশ্লেষণ করেও কোন অস্বাভাবিকতা ধরা পড়োন। পারদভরা 
কাচের টিউবটাকে এক ফুয়ে উপ্চুতে ধরে রেখে সে নির্ভুলভাবে তার 
ফুসফুসের শান্তরও পরিচয় িল। তব ডান্তার মুখাজাঁ তার বুক পরাক্ষা 
করতে করতে কপাল কুণ্চকে উঠলেন। 

বুকে পিঠে স্টেথাস্কোপ চেপে তান যেন কিছ একটা আন্দাজ করতে 
চেম্টা করেন। চেখেমুখে ক্রমশ একটা সন্দেহের ভাব ফুটে ওঠে তাঁর। 

ভীষণ ভয় পেয়ে যায় সুনীথ । মরীয়া হয়ে সে প্রশ্ন করে-সার, এানাথং 
রঙ দেয়ার 2 

_ঠিক বুঝতে পারছি না। আপনার হার্টের কখনো কোন ট্রাবল হয়ান 
তো? 

_নো সার, নেভার ইন মাই লাইফ-_ 

কিন্তু আপনার হার্টের মধ্যে যে অদ্ভূত একটা শব্দ পাচ্ছিখুব মৃদু 
একটা মার্মারং সাউণ্ড। শব্দটা মাঝে মাঝে হারিয়ে যাচ্ছে, আবার ফিরে 
আসছে এক একবার। এটা তো থাকা উচিত নয় ভাই-_ 

ডান্তার মুখাজাঁ হঠাৎ একটু অন্তরঙ্গ হয়ে তাকে সাল্তবনা দিতে চাইলেন 
হয়ত। সমস্ত বুকের ভেতরটাই এবার ধড়াস ধড়াস করে কেপে উঠল 
সুনীথের। এই কাঁপুনিটাই কি মৃদু শব্দ হয়ে বুকের কোথাও জমে ছিল ? 
স্টেথাস্কোপের নল বেয়ে সেই সূক্ষম কম্পনটাই কি মুখাজাঁর কানে পেশছেছে ? 
এ ছাড়া আর কা হতে পারে ? কয়েক মাস আগেও তো তার খু টিয়ে মোডক্যাল 
পরীক্ষা হয়েছিল। তখন তো কেউ শোনোনি এই সর্বনাশা মর্মরধ্বনি! 
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খুব কাতর ভঙ্গতে সুনীথ বলে ওঠে_সার, আমার আগের রিপোর্ট 
গুলো কিন্তু খুব ভাল, কোন কমপ্লেন নেই, আপনি ইচ্ছে করলে সেগুলো-_ 

ওয়েল, এখনো আপনার রিপোর্ট কছ্‌ খারাপ নয়, শুধু এই শব্দটা 
কেমন যেন মনে হচ্ছে--অবশ্য এটা জাস্ট সন্দেহ আমার। 

_াকল্তু আম তো কিছ; বোধ করাছি না সার। ইন ফ্যাক্ট কোনাঁদন 
সামান্যতম কোন, অস্যাবধেও টের পাইনি এর জন্যে। এটা হয়ত সম্পূর্ণ 
নির্দোষ একটা শব্দ, প্লীজ ডক্টর, আমার সমস্ত কেরিয়ার নিভ্র করছে এর 
ওপর। 

-আপাঁন অযথা ভয় পাচ্ছেন, আমার সন্দেহ তো ভুলও হতে পারে। 
আপনার কেসটা আমি আমাদের প্রোসডেন্ট ডক্টর সাহানীর কাছে রেফার 
করাছ। 

ব্যাপারটা এইখানেই মিটিয়ে ফেলতে আর একবার তাকে অনুরোধ করল 
সৃনীথ। কিন্তু ফল হল না। তাকে যেতেই হল ডক্টর সাহানীর কাছে। 


বোর্ডের প্রোসডেন্ট স্কোয়াড্রন লাীডার সাহানী। রাশভার গম্ভীর 
চেহারা। চওড়া লোমশ হাতে ইয়া বড় চমরুটের মতো এক একটা আঙুল। 
ভূরুত্তে অসম্ভব লম্বা লম্বা চুল। ঝৃপাঁস হয়ে চোখের ওপর ঝুলছে । বুক 
থেকে স্টেথো তুলে নিয়ে তান শীকছক্ষণ সুনীথের মূখের দিকে দেখলেন। 
ভুরুর চুলের আড়ালে ক্ষুদে চোখ দুটো প্রায় ঢাকা পড়ে আছে। চুল না 
সরালে তন আদৌ কিছ দেখতে পান টিক না সন্দেহ। মুখের ওপর তান 
ভার নিশ্বাসগুলোর ঝাপটা লাগে ব্লমাগত। যে কোন লোকেরই তাঁর সামনে 
এইভাবে দাঁড়য়ে থাকতে খারাপ লাগবে। তবু দাঁতমুখ চেপে সব সহ্য 
করছিল সে। 

সাহানী তাকে আর একবার তার পোশাকটা খুলে ফেলতে হাঁঙ্গত 
করেন। জামা, গোঁঞ্জ খুলে সে চেয়ারের ওপর রাখল । তারপর প্যান্টের বোতাম 
খুলতে শুরু করতেই 'িতনি বাধা দিলেন_নো নো, লীভ ইট--। 

ঘরটার মধ্যে বেশ ঠান্ডা । খালি গা হতেই শীত শীত করে। কিন্তু সেই 
অবস্থায় শুয়ে থাকতে হল তাকে। সাহানী অনেকক্ষণ তার বুকের ওপর 
হুমাঁড় খেয়ে পড়ে রইলেন। তাঁর 'িবরাট লোমশ শরীরটায় যেন কোন সাড় 
নেই। বসে বসে তিনি ঝিমোচ্ছেন কিনা তাও বোঝা যায় না। শাঁই শাঁই করা 
ভার নিশবাসগুলো তেমনি সমানে বয়ে চলছে। 
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ক্রমশ একটা ভয়ের অনুভূতি সুনীথকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। সাহানীর 
মতামতের .ওপর এখন সব 'কছু নির্ভর করছে। তান ছাড়া আর কেউ তাকে 
সাহায্য করতে পরে না। "তন হ্যাঁ” বললে হ্যাঁ, 'না” বললে সেইটেই শেষ কথা ! 
বোর্ডের নিয়ম অনুযায়ী কেউ আর সেটা ওল্টাতে পারবে না। নিজেকে সংযত 
করার হাজার চেষ্টা সত্তেও বুকের সেই কাঁপৃনিটা থামাতে পারে না সে। 
সাহানীর আকাঁতি এবং হাবভাবের মধ্যেই যেন ভীতিকর একটা ভাঁঙ্গ। 
যেটা তাকে আরও দুর্বল করে ফেলাছল। 

অবশেষে স্টেথোটা খুলে একসময় উঠে দাঁড়ালেন সাহানী। তারপর 
চুরুটের মতো একটা আঙুল কানের মধ্যে ঢুকিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন 
- ইয়েস, দেয়ার ইজ এ মার্মার। 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভ্রু দুটো লাফ মেরে ঝুপাঁস চুলগুলোকে একবার 
ঝাঁকয়ে নিল। ভাবটা যেন, এই তো আমিও শুনেছি সেই দুলভ শব্দ। 
আমারও কান আছে। যাঁদও তাঁর অদৃশ্য চোখ এবং 'নার্বকার মুখ থেকে 
কিছুই আন্দাজ করা যায় না, এ বিষয়ে তিনি কতটা নিশ্চন্ত। 

সুনীথ চেশচয়ে উঠতে যায় নো, ডন্তর নো এটা অসম্ভব। আপান 
নিশ্চয়ই ভুল শুনেছেন। কিন্তু গলা দিয়ে স্বর ফোটে না। একটা বোবা 
অনুভূতি মুহূর্তের জন্যে তার স্বরনালণীকে অসাড় করে রাখে । অথচ সে টের 
পাঁচ্ছল তার সমস্ত শরীর জুড়ে একটা প্রচণ্ড প্রতিবাদ মুখর হয়ে উঠছে। 
যাকে কিছুতেই সে এখন ব্যস্ত করতে পারে না। বুকের মধো সমানে তোলপাড় 
করতে থাকে একটা মূক চিৎকার : নো, ডক্টর নো_-এ হতে পারে না, কিছুতেই 
নয়। আমার. সমস্ত ভবিষ্যৎ, আশা-আকাক্ক্ষা এই রকম আনিশচিত একটা 
অজুহাতে আপনি ভেঙে 'দতে পারেন না। আমি ভালভাবেই জান, আমার 
শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ এবং স্বাভাবক। এয়ারক্র্যাফটের ককৃপিটে বসলে এখনো 
যে কোন ছেলের চেয়ে অনেক বোশ নৈপুণ্যের পাঁরিচয় দিতে পার আমি... 

সাহানী এবার তাঁর চেয়ারে বসেন। পোশাকটা ঠিকঠাক করে সুনীথ তাঁর 
সামনে দাঁড়য়ে থাকে । এখনো যেন তার পুরোপ্হীর শ্বাস হয় না ব্যাপারটা । 
মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা লেগে থাকে একটু । এর জন্যে নিশ্চয় একেবারে 
অমনোনীত হয়ে যাবে না সে। হয়ত তার অন্যান্য রিপোর্টগুলো দেখে সাহানী 
এই তুচ্ছ ব্যাপারটাকে তেমন গুরুত্ব দেবেন না। 

িন্তু ডক্টর সাহানী তার সব জল্পনার অবসান ঘঁটয়ে দলেন মুহূর্তে । 
অত্যন্ত গম্ভীর গলায় বলে উঠলেন- ভোর সার মাই ফ্রেন্ড, আম তোমাকে 
এয়ারফোর্সের জন্যে রেকমেন্ড করতে পারছি না। তোমার অন্যান্য সব ভাল. 
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[িন্তু হার্টের এই মার্মারটা আমাদের ভাল ঠেকছে না। শব্দটা সন্দেহজনক 
হতে পারে, এটা তেমন মারাত্মক শকছুই নয়, তোমার হার্টের বিশেষ আকাতিই 
এর জন্যে দায়ী। 'কন্তু এয়ারফোর্স কোন ঝ'ক 'নিতে পারে না। তোমার 
নিজের নিরাপত্তার প্রশ্নও এর সঙ্গে জাঁড়ত। য়; বেটার লীভ ফ্লাইং; যাঁদ 
আমার উপদেশ নাও তাহলে বলবো, ফ্লাইং ছেড়ে দিয়ে অন্য কোন কোৌঁরয়ার 
বেছে নাও তৃমি। যু হ্যাভ এ ভোর গুড রেকর্ডভ-যে কোন লাইনে গেলেই 
উল্নাতি করতে পারবে তুমি-_আমি নিশ্চিত এ 'বষয়ে। 

সাহানীর প্রত্যেকাট কথা যেন হাতুঁড়ির মতো আঘাত করে চলে তাকে ' 
যেন কেউ থে"তলে গহুড়'য় ভেঙে চুরমার করে দিচ্ছিল তার ভেতরটা। সে 
যেন কাঠগড়ায় দাঁড়ানো এক খুনী আসামী, আর সাহানী তাঁর বিচারকের 
রায় পড়ে শোনাচ্ছেন। যে রায়ের 'বরূদ্ধে দেশের কোন আদালতেই আর 
আপীল করা চলবে না। চোখের সামনে সব কেমন ঝাপসা দেখতে আরম্ভ 
করে সে। হঠাৎ সব কছু যেন তার থেকে দূরে হটতে আরম্ভ করেছে। টলতে 
টলতে সে বাইরে এসে দাঁড়ায়। 

তার চোখের সামনে ভাসতে থাকা ঝাপসা গাছপালা, আকাশ সক কিছ: 
যেন অনেক দূরে সরে যেতে লাগল এখন । তার এতাঁদনকার একমান্ন আকাঙ্ক্ষাও 
যেন এমনি করে 'মাঁলয়ে যেতে থাকে । যে রোমাণ্চকর জীবনের কম্পনায় সে 
এতকাল মাতাল হয়ে ছিল তা এই মুহূর্তে চিরকালের মতো তার নাগালের 
বাইরে চলে গেল। তার আর কিছুই করার রইল না। 
রওনা হল সুনীথ। যাবার পথে সে একা। আসার সময় তারা দল বেধে 
আনন্দে উল্লাসে গোটা পথটা মাতামাতি করতে করতে এসেছিল। এখন সে 
নিঃসঙ্গ । গুপ্ত আগেই গেছে। এবার তার পালা। 


সত 


তিন 


বাঁড় ফেরার পর প্রথম কয়েকটা দিন কী দারুণ আচ্ছন্নতার মধ্যে কেটেছিল 
তার! উদ্দীপনাহীন, আকাঙ্ক্ষাহীন এক নিষ্প্রভ মানাসকতা। এয়ারফোর্সের 
সোনালী ঈগল এবার তার মুঠো থেকে বরাবরের জন্য উড়ে গেল। ঈগল আটা 
একটা ওভারঅল গায়ে চাপিয়ে সে কোনাঁদন আর কোন ঝোড়ো এয়ার- 
ক্র্যাফটের ককাপটে বসতে পাবে না। হালকা কোন বিমান নিয়ে, ইচ্ছে করলে, 
হয়ত আবার উঠতে পারে আকাশে । কিন্তু কী লভ তাতে? উড়ন্ত ইঞ্জিনের 
থরথরানি শরীরে শিহরন জাঁগয়ে প্রাত মূহূর্তে তাকে কোনাঁদন আর সেই 
ঈগলের স্বস্ন দেখাবে না। 

একটা বিমর্ষ মনমরা অনুভূতি সারাক্ষণ জাঁড়য়ে থাকে মনের মধ্যে। পর 
পর ঘুম নেই কয়েকটা রাত। | 

মা এসে একাঁদন বোঝালেন-এতে তোর এত ভেঙে পড়বার কি আছে 
খোকা? জীবনে আর কি কিছু করা যায় না? ইচ্ছে হলে এখনো পড় না তুই, 
এম. এস-সতে ভার্তি হয়ে যা। না হলে, অন্য কিছু কর। ঠাকুরপোর সঙ্গে 
ব্যবসাপত্তরের কাজও দেখতে পারিস একট.-আধট;। 

সুনীথ চুপচাপ সব শোনে। মা'র মনোভাব তার অজানা নয়। 

কাকা বরাবর কম কথার মানুষ । শুধু কাজের মধ্যে সারাজীবন নিজেকে 
ডুবিয়ে রেখেছেন। জীবনে বয়ে করার অবকাশট.কু পর্যন্ত হয়নি তাঁর। 
সম্পূর্ণ একার চেষ্টাতেই তার ব্যবসাটাকে দিনে দিনে বড় করে তুলেছেন 
1তনি। এর বাইরের কোন ব্যাপার নিয়ে কোনাঁদন মাথা ঘামাতে চান না৷ 
কিন্তু সুনীথের মুষড়ে পড়া ভাবটা তাঁকেও যেন বিচাঁলত করে। সাল্্বনয 
দিয়ে বললেন যা হয়ে গেছে তার জন্যে মন খারাপ করে কী লাভ বল? 
সবই ভাগ্য । 

শুধু সন্দেহ হলে বুকের ব্যাপারটা কোন স্পেশালিস্ট দিয়ে একবার চেক- 
আপ কাঁরয়ে নিতে বললেন 'তাঁন। সুনীথ এবারও চুপ করে রইল। সে জানে 
সবই নিষ্ফল এখন। িলেকশান বোর্ড বাইরের কোন ডাক্তারের মতামত 
মানতে বাধ্য নয়। এখানে যে একবার বাঁতিল হয়ে গেল তার আর কিছই 
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করার নেই। ৃ 

সুধা এসে ধরে-চল দাদা, সিনেমা দেখে আস একটা । অগোছাল ঘরটা 
ঠিকঠাক করতে করতে বলে- ইস, কী নোংরা করে রেখোছস সব। কোমরে 
আঁচিল: জড়িয়ে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে ঘরটা হঠাৎ ঝাড়ামোছা। 
শুরু করে সুধা। তারপর হঠাৎ বলে ওঠে চৈতী তোকে একটা কার্ড 
পাঁঠয়েছে- শনিবার ওদের শো আছে, যাব তো? সুধার চোখে একটা চাপা 
রহস্য। সুনীথ চুপচাপ সুধাকে দেখে । তারপর মাথা ধরার অজুহাতে তাকেও 
এাঁড়য়ে যায়। 

কিন্তু কোন আঘাতই শেষ পর্্তি সমানভাবে টেকে না মনের মধ্যে 
একট একট করে তার তীব্রতা ক্ষয়ে যায়ই এক সময়। গভীর দ্‌ঃখও একাঁদন 
তার মুঠো আলগা করে নেয় জীবন থেকে । সব ছু জ্বাড়য়ে থাঁতিয়ে 
অবশেষে এক বিষন্ন স্মৃতি হয়ে তা বাঁচে। তার হাত থেকে অবশ্য কারে! 
রৈহাই নেই । সুনীথেরও ছিল না। 

দুপুরের দিকে ফ্লাইং ক্লাবে যাবে মনে করে বোরয়োছিল সুনীথ । ফেরার 
পর এখনো ডোভডের সঙ্গে দেখা হয়নি । খবরটা তানি পেয়ে গেছেন, তাহলেও 
তার একবার যাওয়া দরকার । যাবে যাবে করে বেশ কয়েকটা দিন কেটে গেছে, 
প্রীতিবারই একটা ব্যর্থতার অনুভূতি, একটা গ্লানিবোধ তাকে বাধা দিয়েছে । 
ডোঁভড তাকে দেখলে হয়ত আর তেমাঁন উৎফুল্ল হয়ে উঠবেন না এবার। 
রিখির টলটলে চোখে তার জন্যে হয়ত একটু করুণার আভাস ফুটবে। 
অন্য সবাইও তার দিকে তাকিয়ে সিলেকশান বোর্ডের প্রত্যাখ্যাত একজন 
ক্যাডেটকে দেখবে । চারদিকে কিছু সহানুভূতি, কিছু সান্ত্বনার কথা শোন৷ 
যাবে তাকে কেন্দ্র করে। চিন্রটা ক্পনা করতেই তার যাবার ইচ্ছেটা আবার দপ 
করে নিভে যায়। পথ বদলে অন্য রাস্তায় হাঁটিতে শুর করে সে। 

কিন্তু কোথায় যাবে? সমর ওরা এখন আ্যাকাডোৌমতে । গুপ্ত চলে গেল 
বাইরে। কোন সিনেমা হলে বসে বরং সময়টা কাঁটয়ে দেওয়া যায়। হঠাৎ 
চৈতীর কথা মনে হল একবার । চৈতঈ তার ফাংশানের একটা কার্ড পাঠিয়োছল ; 
সেটা উপলক্ষ করেই তাকে গিয়ে বলতে পারে যে. সে আসতে পারোনি বলে 
খুবই দুঃাখত। খুব শোভন ব্যাপার হবে সেটা । তারপর তাকে একটা সিনেমা 
দেখানোরও প্রস্তাব করা যেতে পারে। পাঁরকল্পনাটা বেশ ভালই লাগে 
সুনীথের। 

ইচ্ছে থাকলেও সে চৈতীকে নিয়ে একলা কোথাও যাবার সুযোগ পায়ান 
কোনাদন। অনেক বন্ধুবান্ধব চৈতীঁর। তারপর আছে তাদের নাচ গান নাটকের 
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শৌখিন আসর। একটা না একটা ছু লেগেই আছে সেখানে । অথচ অনেকাঁদন 
মনে মনে তার কথা ভেবেছে সুনীথ। বিশেষ করে সুধার জন্মাদনের সেই 
ঘটনার পর। * 

খুব উৎসাহ নিয়ে ছুটোছহটি করে পাঁরবেশন করাঁছল চৈতণ। একতলা 
থেকে দোতলায়, দোতলা থেকে একতলায়। ভাঁড়ার ঘর 'নিচেয়। সেখান থেকে 
বালাত বোঝাই মিষ্ট 'নয়ে দুদ্দাড় করে উঠতে উঠতে কী ভাবে তার শাঁড়র 
আঁচলটা খুলে একেবারে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । তার একটা হাত তখন খালি 
থাকলেও সেটা তেল মশলা মিম্টর ছোপে জবজবে । বিব্রত হয়ে সে এঁদক 
ও'দক তাকায়। 

সিশড়র মুখে সুনীথ, নিচেয় নামছে। কিন্তু নামবে কি উঠে যাবে এই 
দ্বিধায় জড়োসড়ো। দাঁতের 'িচেয় ঠোঁট চেপে ধরে চৈতাঁ তার অসহায় 
অবস্থাটা একট সামলে নেয় যেন। তারপর খুব সহজভাবে তাকে আহবান 
করে-সনীথ, প্লীজ, আমার শাড়ীটা একটু তুলে দাও না। 

ওর 'দকে সোজাসৃজি তাকাতে পারে না সুনীথ। কেমন একটা শিউরে 
ওঠা ভাব তার শরীরে ঝলক দেয়। এমনিতে চৈতনীর বুকের গড়ন স্বাভাঁবকের 
চেয়ে কিছু বেশি উন্নত। চলাফেরার সময় যেটা চোখে না পড়ে যায় না। এখন 
হঠাৎ আঁচলহীন অবস্থায় সেটা তীরের ফলার মতো তাকে বিদ্ধ করে। বৃকের 
মধ্যে হঠাৎ যেন একটা বল ড্রপ খেতে থাকে। 

মাথা নিচু করে অগত্যা চৈতীর পায়ের কাছ থেকে লুটিয়ে থাকা আঁচলটা 
কাঁড়য়ে নিল সে। তারপর আলতো হাতে ছেড়ে দেয় তার কাঁধের ওপর। 

চৈতাীঁ কোমরে ঢল তুলে বেকে দাঁড়ায় এইখানটায় একটু গুজে দাও 
না ভাল করে। আবার শিরায় শিরায় একটা উষ্ণ ম্োতের ঝলক । চৈতার নরম 
শরীরের উত্তাপ তার হাতের মুঠোয়। 

শাঁড়টা আটকানো শেষ হতেই তার 'দকে তাঁকয়ে নাক কুণ্চকালো চৈতখ 
-আমি কি অস্পৃশ্য সুনীথ? আমায় হুদুলে দি তোমার জাত যাবে ? 

বলেই সে সেই তেল 'মাম্টতৈে জবজবে হাতে সুনীথের নাকটা টেনে "দিয়ে 
আবার এক লাফে দু-তিনটে 'িশাড় টপকে ওপরে উঠে গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
এমন মুহূর্তের মধ্যে ঘটে গেল যে, সুনীথ ভাল করে কছুই বোঝবার 
অবকাশ পেল না। 

বোঝার মতো মনের অবস্থাও তার ছিল না। মাথার মধ্যে ঝাঁ ঝাঁ করছিল 
কৈবল। খেতে বসেও চৈতীর দিকে তাকাতে পারে না সে। অথচ চৈতীর যেন 
কোন ভ্রক্ষেপই ছিল না। সমান হাঁসিঠাট্রায় একাই মাতিয়ে রেখোঁছল সবাইকে। 
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যাবার আগে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কেমন সহজভাবে তাকে বলল-- 
একদিন এস না সুনীথ বাড়তে, তোমাদের ফ্লাইংয়ের গল্প শুনবো । ইচ্ছেমতো 
আকাশে উড়ে বেড়াও, কী মজা তোমাদের! আমায় একাঁদন তুলবে তো তোমার 
পুজ্পক রথে? 

বলতে বলতে শরীর মুচড়ে এক রহস্যময় হাঁস ফুটিয়ে তুলল চৈতী। 
একটা মাপা হাস তার বিস্ফারিত ঠোঁট দুটোকে সুন্দরভাবে কাঁপায়। চোখে- 
মূখে উথলে ওঠে এক দুর্বোধ্য কৌতুক । 

সুনীথ ঘাবড়ে গিয়ে মাথা নাড়ে শুধু । 

তারপর আরও কয়েকবার চৈতীর সঙ্গে দেখা হয়েছে । কিন্তু প্রাতবারই 
তাকে যেন অন্যরকম লাগে । সোঁদনকার সেই ঘটনা সে হয়ত ভুলেই গেছে। 
হয়ত তার কাছে এটা নেহাত একটা ঠাট্রার ব্যাপার। এ সব সামান্য ঘটনা 
তার মতো মেয়েকে বিচলিত করে না। খামোকা সুনধথ সেটা মনে করে 
রেখেছে। 

সুধার সঙ্গে দু-একবার চৈতীদের ফাংশানেও গেছে। নৃতানাট্যের আসরে 
চৈতীর চোখ-ধাঁধানো নাচ মুগ্ধ হয়ে দেখেছে বসে বসে। চারাঁদকে দর্শকদের 
হাততালির সঙ্গে হাত মিলিয়ে মনে মনে কেমন আত্মপ্রসাদ অনুভব করেছে। 
সারা হলের লোক এই মুহূর্তে যার প্রশংসায় মুখর, সেই চৈতন তার চেনা। 
তারই আমন্ত্রণে সে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত হয়েছে। শো শেষ হবার পর 
একটা তীব্র আবেগ নিয়ে চৈতীকে আঁভনন্দনও জানাতে গেছে। কিন্তু তাকে 
ঘিরে তখন আরও অনেকে। 

মেয়েদের চেয়ে ছেলের দলই বোঁশ। প্রশংসা আর আঁভনন্দনের মধে। 
দাঁড়য়ে ঝকমিক ঝিকীমিক করছে চৈতর মুখ । আনন্দে আর উত্তেজনায় যেন 
ছটফট করতে করতে সে হাসছে, গল্প করছে, ভ্রু বাঁকিয়ে নানা ধরনের কটাক্ষ 
করছে। 

সুনীথ দুর থেকেই' ফিরে যায়। হলের মধে' বসে যে কথাগুলো ভেবৌছল 
তা আর তখন বলা যায় না চৈতঁকে। 

তব্দ মাঝে মাঝেই চৈতাীক মনে পড়ে । জমকালো পোশাকে রাঁঙন আলোব 
বৃত্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে সে নাচছে। তার প্রাত পদক্ষেপে মধুর সুরের বাজনা । 
তার হাতের মুদ্রায়, চোখের ইঙ্গিতে আলোর রঙ পালটে যায়। দেহলাবণ্যের 
ঢেউ নেপথ্যের বেহালা-সেতার-এন্্রাজের মিলিত বাদ্যবৃন্দে ঝড় তোলে। 

অথবা আর এক দৃশ্যের স্মৃতি। শসশড়র মুখে মৃদ আলোর নিচে 
িস্রস্তবসনা চৈত তাকে পরম বিশ্বাসে আহবান করে__সুনীথ স্লীজ, আমার 


২৭ 


শাঁড়টা তুলে দাও না। তার চোখে মূখে লজ্জা আর কৌতুকের ঝলক। 

একটা গোপন সণয়ের মতো এই রুপগুলো মনের মধ্যে কোথাও রয়ে 
গেছে। কখনো কখনো তাকে নিয়ে এক রোমাণকর কল্পনাও করেছে সুনীথ 

বরাবর জাঁকজমক আর গ্ল্যামারের দিকে টান চৈতীর। একদিন কী করে 
তার এই সাধ খুব সহজেই মেটাবে তার কল্পনা । দৃশ্যটা ভেবে নিয়ে মনে মনে 
বলেছে_ সময় আসুক, আঁম তোমায় দেখে নেব চৈতন। 

পাইলট আঁফসারের য়ুনিফর্ম পরে বুকে ঈগল লাগিয়ে গার্বত ভঙ্গিতে 
সে চৈতীকে পাশে নিয়ে ঘুরছে । ক্রীম রঙের হুড খোলা ছোট্ট একখানা গাঁড় 
কিনেছে সে তখন। চৈতনকে প্রাতি মুহূর্তে তাক লাগিয়ে ট্র্যাফিক সিগনালের 
পরোয়া না করে শাঁই শাঁই করে ছুটছে তার গাঁড়। তার ডান হাতে স্টিয়ারং, 
কাব্জ থেকে ঝূলছে চওড়া ঝকঝকে স্টীলের ব্যান্ড । বাঁ হাতের খুব কাছে 
চৈতী। প্রাতিটা টার্নং-এ তার দুরন্ত নরম দেহের স্পর্শ । চুলগুলো! 
সামলাতে মাথায় স্কার্ফ বেধেছে চৈতী। তবুও তীব্র হাওয়ার বেগে দু-এক 
গোছা উদ্যত হয়ে সুনীথের গালের ওপর বুরূশের মতো 'পছলে যায়। 
অভাবনীয় এক আনন্দের অনুভূতিতে থেকে থেকে শিউরে উঠছে তার বুক। 
ঝম ঝম করে বাজনার মতো বাজছে শরীর...... 

হাঁটতে হাঁটতে চৈতাঁদের বাঁড়র সামনে আসতেই এবার চমক ভাঙে 
সুনীথের। খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে ইতস্তত করে। যাবে কি? তারপর কা ভেবে 
হঠাং লন পেরিয়ে সোজা উঠে গিয়ে সে কাঁলং বেলটা টিপে 'দিল। 

চৈতী নিজেই দরজা খুলল এসে-কী ব্যাপার সুনীথ? 

খুব অবাক হয়ে সে সুনীথকে দেখে । বাইরে বেরোবার মতো সাজগোজ 
চৈতঈর। সুনীথ বলল-_তুমি কোথাও বেরুচ্ছ কি ? 

চৈতী হাসল- না হয় পরেই বেরোব, এস তুমি ভেতরে এস। 

_না। বরং বাইরেই চল কোথাও, একটু বেড়াই। 

বারান্দায় দাঁড়য়ে পড়ে সূনীথ। চৈতী হাসল বেশ একটু দাঁড়াও 
তাহলে, এক মিনিটের মধ্যে আসাছ। 


বাইরে দুপুর গাঁড়য়ে বিকেল হয়ে আসছে। চৈতীর চোখে মুখে বিকেলের 
আলো । সে ঘরে দাঁড়িয়ে একবার সুনীথকে দেখে_ সৃধা বলছিল, তুমি নাকি 
বাঁড় থেকে বেরোনোই বন্ধ করে দিয়েছ ? 

হাত তুলে রোদ অড়াল করে তাকে দেখছে চৈতাী। চওড়া নীল পাড়ের 
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একখানা শাঁড় পরেছে সে আজ । গলায় নীল পাথরের মালা । চোখে মুখে গা 
রঙ। একটু যেন মেদ জমেছে শরীরে । আরও ভারী লাগছে সামনে থেকে। 

প্রশ্নটা শুনে সুনীথ একট: ঘাবড়ে যায় প্রথমটা । তারপর প্রসঙ্গটা এঁড়য়ে 
খুব সহজভাবে বলে-কতাঁদন পর তোমার সঙ্গে দেখা হল। তুমি কেমন 
আছ চৈতী ? 

_ভালই, মুখের ভাবটা পালটে সে বলে_কিন্তু তোমার খবর সব 
শুনলাম, ভোর স্যাড। তুমি এখন ক করবে সুনীথ ? 

চৈতী আবার সেই অস্বস্তিকর প্রসঙ্গটা তুলতে চায়। ভাল লাগে না 
সূনীথের। একটা অধৈর্যের ভঙ্গিতে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলে ছেড়ে দাও ওসব 
কথা । তারপর তোমাদের আসর কেমন চলছে বলো? 

চৈতী তবু সেই 'বিষপ্ন ভাবটা ধরে রাখে সবার জীবনেই একটা না একটা 
আযাম্বিশান থাকে, কিন্তু ক'জনের তা সার্থক হয় জীবনে * ভেরি ফিউ। এর 
জন্যে শুধু শুধু আফসোস করে লাভ নেই।, তুমি বরং অন্য কোন . 

কথাটা শেষ করে না সে। পরক্ষণেই গলার স্বরটা গাঢ় করে বলে- তোমার 
শরীর-টরীর এখন ভাল তো? 

এসব সন্ত্বনার কথা শুনতে আর মোটেই ভাল লাগে না সুনীথের। সব 
কিছ উপেক্ষা করার মতো একটা স্মার্ট ভাঙ্গতে সে আবার কাঁধটা ঝাঁকায় 
_খুব ভাল, আমায় দেখে ক কিছু খারাপ মনে হচ্ছে ? 

-না, তা নয়, তবে আগের চেয়ে একটু শুকনো শুকনো লাগছে যেন। 

_সেটা হয়ত ভয়ে। 

_ভয়ে? কিসের আবার ভয় তোমার ? 

_হয়ত তোমার । 

চৈতীর মুখটা যেন জ্বলে উঠল । চোখেমুখে সেই অপূর্ব ভাঁঙ্গর 
খেলা । 

-আমি খুব একটা ভয়ঙ্কর লেক বুঝি? 

_বরং ঠিক উল্টা, সেজন্যেই তো ভয়। 

এমন সাজানো কথাটা বলতে পেরে বেশ একটা জোর পায় সুনীথ। ব্যন্তিত্ব 
নিয়ে বুক টান করে সে এবার চৈতীর 1দকে তাকায়। 

_তুমি কি খুব ব্যস্ত চৈতী ? চল না, কোথাও বসে একটু চা খাই। 

চৈতী ইতস্তত করে- ব্যস্ত নয় ঠিক, তবে_ আচ্ছা চল খানিকটা বাঁস। 

চৈতীর ইতস্তত ভাবটা ইচ্ছে করেই আমল দেয় না সুনীথ। তার নিজের 
চাওয়াটাই এখন জরুরী । একটা আঁধকার-বোধের নেশা তাকে পেয়ে বসে। 
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মনে হ'চ্ছিল, সবার এবং সব কিছুর আকর্ষণ থেকে চৈতীকে কোথাও ছিনিয়ে 
নিয়ে যায়। কোন বাধা সে মানবে না এখন। মনে মনে দুঃসাহসিক কোন 
ঘটনার নায়ক হতে ইচ্ছে করে। চৈতীকে নিয়ে শান্তশালী কোন প্রাতিদ্বন্্বীর 
সঙ্গে লড়াই করার মতো একটা ইচ্ছে। 

চৈতা হটিতে হাঁটতে অনেক খবর শুনিয়ে যায়। সুধা কি বলছিল তার 
দাদার সম্বন্ধে । কার বিয়ে হল সোঁদন। কে কোথায় এখন কী করছে । অশোক 
নাক আর্মতে কাঁমশন পেয়েছে । সে এখন নীঁতিমত লেফটেন্যান্ট লাহড়ী! 
কী গোঁফ রেখেছে বাবা একখানা! এক্কেবারে যেন ব্রিগোঁডয়ার। আমিত তো! 
মোরন হী্জনীয়ার। ওর জাহাজ এখন পশ্চিম জার্মানীতে । 'িডসেম্বার নাগাদ 
আসছে কলকাতায়, চিঠি 'দয়েছে। কী সব মজার মজার কথা লিখেছে 
জাহাজের লোকদের সম্পকে । 

কে অমিত, ঠিক ধরতে পারে না সে। তবুও মুখে কছ্‌ বলে না। দঃ 
পদক্ষেপে চৈতীঁকে নিয়ে চুপচাপ হাঁটতেই তার ভাল লাগ্াছল। যা বলার 
চৈতীই বল্‌ক, সে শুধু শুনবে এখন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাকে চুপচাপ 
থাকতে দেয় না চৈতীঁ। দুম করে আবার তার প্রসঙ্গে ফিরে আসে- তুমি 
ছু ভেবেছ সুনীথ, এখন কী করবে? 

প্যান্টের পকেটে হাত ঢ্কয়ে পা দুটো ঠুকে ঠুকে হাটছিল সুনীথ! 
হঠাৎ স্প্রং-এর মতো ঘুরে গিয়ে একবার চৈতীকে দেখল। তারপর মুখে 
হাঁস ফুটিয়ে বলল-_খুব সাংঘাতিক একটা িছহ। 

চৈতী ওর মুখের 'দকে তাঁকয়ে ভ্রুভাঙ্গ করে_ আচ্ছা? 

একটা সিনেমা হলের লাগোয়া রেস্তরাঁয় এসে ওরা বসল । পর্দা ঢাকা 
সুন্দর কেবিন। দেয়ালে নতুন প্পাঁলিশের গন্ধ। টোৌবলে ফুল । মোটামুটি 
অভিজাত পঁরিবেশ। বিকেলের শো শুরু হতে এখনো ঘণ্টা দুয়েক বাঁক। 
ইচ্ছে করলে এখান থেকেই উঠে সিনেমা হলে গিয়ে বসা যায়। 

_কাঁ খাবে বলো? রা গার জর লয় হেলান 

_ম্লেফ চা, আমার খিদে পায় না এখন। ১ 

_অন্য কারো তো পেতে পারে, সুনীথের মুখে চাপা হাঁস_ তাছাড়া 
শুধু চা খেলে যে আমাদের তুলে দেবে এখান থেকে । একটা কিছু খাও। 

_তৃমি কি অনেকক্ষণ বসে থাকতে চাও ? 

--এমন সঙ্গী পেলে কে না চায়? 

একটু অবাক হয়ে ওকে দেখল চৈতাঁ। তারপর মৃদু হেসে ভুরু বাঁকাল। 

বেয়ারাকে ডেকে চা আর ওমলেটের অর্ডার দিল সে। কোঁবনের মধ্যে 
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একটু গুমোট। বাইরে সুন্দর হাওয়া ছিল আভ্। ফ্যানটা খুলে দিল সুনীথ। 
রেগুলেটারহীন পাখা হঠাৎ তীর ঝড়ের মতো হাওয়ায় ভরে দেয় কোঁবনটা । 

_খুব গরম লাগছে তোমার? চৈতাঁ একটু নড়েচড়ে টেবিলের ওপর 
ঝুকে বসল। তার স্ফীত স্তনের ধাক্কায় ফুলদানিটা সামান্য কেপে ওতে। 

খুব না. চলুক একটু । ওর হাতের ওপর হাত রেখে স্বচ্ছন্দে আশঙ্দ্রেটা 
তুলে আনল সুনীথ। একটু যেন জড়োসড়ো হয়ে থাকে চৈতীঁ। 

_তোমাদের আবার কবে শো আছে, এ মাসে? সুনীথ ওর মুখের দিকে 
তাকায়। 

_এ মাসে আর নেই, কেন 
_এমানই। যেতাম একদিন, সোঁদন যেতে পারলাম না। শরীরটা খারাপ 
ছিল। - 

বেয়ারা চা ওমলেট রেখে গেল। ীসগারেট আ্যাশস্ট্রেতে গহুজে দিয়ে চায়ে 
চুমুক দেয় সুনঈথ। চৈতা মাথা বানচু করে চদয়র কাপটা তুলে নেয়। 

-একটা সিনেমায় গেলে কেমন হয়, যাবে 2 হঠাৎ মনে আসার মতো 
কথাটা বলে ফেলে সুনীথ। 

চৈতী মৃদু হাসল-তুমি যাও. আম এখন উঠছি। 

_তুমি যাবেই ? 

-আমার যে একটু তাড়া আছে। ভ্রু তুলে মাথা নাড়ল চৈতী। সুন্দর 
ভাঙ্গতে তার ঠোঁট বে*কে যায়, চোখের পাতা কাঁপে তিরাতির করে_ আজ নয় 
অন্য একাঁদন। তুমি আমায় আগে একটা ফোন করে দও, কেমন ? 

ভীষণ সাহসী হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে এখন সনীথের। ভিতরের সেই 
জোরালো ইচ্ছেটা যেন মরীয়া হয়ে ওঠে কিন্তু আম যাঁদ তোমায় এখন না 
যেতে দ-জোর করে আটকে রাঁখ আজ? 

বলতে বলতে সে হঠাং দু" হাত বাঁড়য়ে চৈতাঁকে বুকে টেনে নেয়। সমস্ত 
শরীর 'দয়ে জাঁড়য়ে যেন তার উষ্ণ দেহটার তাপ অনুভব করতে চাইল সুনীথ । 
মুখ নামিয়ে তার রঙিন ঠোঁট দুটোও সজোরে চেপে ধরতে যায়। 

মুহূর্তের মধ্যে চৈতীর নরম শরীরটা কঠিন হয়ে উঠল। আড়াআঁড়ভাবে 
শন্ত হাতে সে সৃনীথকে বাধা দেয়না না, প্লীজ না। তুমি অসুস্থ সুনীথ, 
তোমার এই অসুখটা ভাল নয়। . 

নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে আবার সোজা হয়ে বসল চৈতাঁ। উত্তেজনায় মুখটা 
লাল। দু" হাতে মাথার চুলটা ঠিক করতে করতে বলল-_ছঃ সুনীথ। 

একটা দমকা ঘার্ণ যেন হঠাৎ তাকে শুন্যে তুলে নাচিয়ে আবার ফেলে 
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দিয়ে গেল। করুণ চোখে সে মাথা' নিচু করে বসে থাকে । কত সহজ অথ 
কী দুরোধ্য চৈতী! তার ভিতরের সব জোর যেন এক ফুয়ে নিবিয়ে দিল 
সে। তার কথাগুলো সমস্ত অনুভূতির মধ্যে হুল বিশধয়ে দিতে লাগল । 
চৈতীর চোখে সে এখন অসংস্থ, অস্বাভাবিক। 

কিন্তু কোন্‌ অসুখটার কথা বলতে চায় চৈতী? বুকের মধ্যে সেই অদ্ভুত 
অনিশ্চিত শব্দটা কি সেও শুনতে পায়? নাক, হঠাৎ হাত বাঁড়য়ে তাকে 
আলিঙ্গন করার এই বেপরোয়া বাসনাটা তার অস.স্থ মনে হয় ? চলে যাবার 
আগে চৈত তার দিকে তাঁকয়ে আর একবার নিঃশব্দে হাসল-_তুমি ভীষণ 
আনব্যালান্সড হয়ে পড়েছ সুনীথ । তুমি বরং বাঁড় যাও এখন। 

ঠিকমত কোন উত্তর 'দতে পারে না সুনীথ। তার ভিতরে ভিতরে একটা 
অক্ষম আক্রোশ ফেনিয়ে ওঠে । সব কিছ কেমন আকস্মিক ভাবে ঘটে গেল। 
এর জন্যে মোটেই প্রস্তুত ঈছল না সে। চৈতীকে দারুণ 'নম্ঠুর মনে হয় এখন। 
তার সুন্দর মখশ্রী, সাজগোজ করা আকর্ষণীয় দেহ, ভ্রুভাঁঙ্গ ভরা কটাক্ষ, 
সব। 


উদ্দেশ্যহশন হয়ে আবার রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় সুনীথ। 

শেষ পর্যন্ত একটা 'সনেমা হলেই সে ঢুকে পড়ল । ছাব আরম্ভ হয়ে 
গিয়োছল, বহু পুরোনো একটা সুদীর্ঘ ইংরোৌজ ছাঁব। নানারকম আ্যকশন 
উত্তেজনায় ভরা দৃশ্য সব। খুব মনোযোগ দিয়ে সে গল্পটা অনুসরণ করতে 
চেস্টা করে। 

ছবির দ্বিতীয় ইণ্টারভেল-এ সে বাইরে এল । তলপেটটা ভারী হয়ে 
উঠেছে। বাইরে বেরিয়ে হঠাং জয়দীপের সঙ্গে দেখা । অনেকাঁদন পর তাকে 
দেখল সুনীথ। 'সনেমা হলের লাউঞ্জে একাঁদকে বার। সেখানে এক কোণে 
"লাসে বায়ার ঢেলে চুপচাপ বসে আছে জয়দীপ। সুনীথকে দেখতে পেয়েই 
ডাকল। 

টয়লেটের সামনে লম্বা লাইন। সেখান থেকেই হাত নেড়ে সূনীথ 
ইশারায় বোঝাল-_ওয়েট, কাজটা সেরে তবে আসাছ। জয়দীপ মুখ গোল 
করে ধোঁয়ার 'রং ছাড়তে ছাড়তে হাসল। 

এখানকার এয়ারফোর্স স্টেশনের জুনিয়ার অফিসারদের মধ্যে জয়দীপই 
তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু । তার আদর্শ । তরুণ ফ্লাইং আঁফসাব জয়দীপ সেন, 
ছিপছিপে লম্বা স্মার্ট চেহারা । সপ্রীতভ আকাতির সঙ্গে একট যেন মেয়েলী 
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কমনীয়তার মিশেল। হাসলে গালে সামান্য টোল খায়, ঠোঁটের ওপরে ভেসে 
ওঠে একটা নীলচে িল। স্কোয়াদ্রনের বন্ধুরা আদর করে ডাকে_জয় 
ডার্লনিং। ওভারঅল মোড়া তার ছিপছিপে শরীরটা যখন ডাকোটার ককপট 
থেকে দোল খেয়ে নেমে আসে, তখন দূর থেকে তাকে ঠিক একজন ব্যালে 
ডাল্সারের ঘতো লাগে । মাটতে পা 'দয়েও যেন তার ওড়া শেষ হতে চায় না। 
হাল্কা দেহটা হাওয়ার স্রোতে যেন টগবগ করে নাচতে নাচতে এগিয়ে চলে। 

ইদানশং বড় 'বিষ্ন জয়দীঁপ। সাংঘাতিক এক প্লেন আকাসিডেন্টের পর 
ও এইরকম হয়ে আছে। সরাসাঁর কোন গ্লেন ক্ল্যাশ দেখবার আঁভজ্ঞতা সেই 
প্রথম সুনীথের। 

রানওয়ে ছেড়ে সৌদন একটুখানি উঠতেই বিশ্রীভাবে কাত হয়ে পড়ল 
জয়দপের প্লেনটা। সামনে বড় বড় গাছ, পলাশ পাকুড় মাদারের লাল হয়ে 
যাওয়া জঙ্গল । আর একট এগোলেই অবধারিত সঙ্ঘর্ধ। ডান 'দকের হাঁঞ্জনটা 
বন্ধ, সেইভাবেই একাঁদকে ঝুলতে ঝুলতে রানওয়ের শেষ প্রান্ত থেকে আবার 
মুখ ঘুরয়ে এনে মাটিতে নামতে চাইল সে। 

প্রায় একশ ফুট দীর্ঘ ডানার মেশিনটাকে গাছপালা মাটির এত কাছা- 
ফাঁছি থেকে সব িছুর সংস্পর্শ বাঁচিয়ে নিরাপদে নামানো অসম্ভব । বিপন্ন 
ডাকোটার বীভৎস গর্জন ততক্ষণে সব্যইকে বাইরে টেনে এনেছে। কিন্তু হায়! 
অসহায়ভাবে সেই চরম মুহূর্তের জন্যে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কছুই 
করার নেই কারো । শেষ পর্যন্ত রানওয়ের ওপর থেকে ছিটকে গিয়ে উলুখড়ের 
জঙ্গল ছিড়ে মাঠের মধ্যে গিয়ে থামল প্লেনটা। কিন্তু পর মুহূর্তেই লকলকে 
আগুন আর ধোঁয়ায় ভরে উঠল জায়গাটা । সবার সঙ্গে সুনীথও ছুটল সেই 
আগুন লক্ষ করে। 

কী অদ্ভূত আঁবশ্বাস্য সেই বাঁচা! ভাবলে মাথা টাল খেয়ে যায় এখনো । 

কো-পাইলট শর্মা জয়দীপকে পিছনের দরজা দিয়ে টানতে টানতে নামিয়ে 
এনেছে তখন। রোঁডও আফসার আর ন্যাঁভগেটার দু'জন তার আগেই লাফিয়ে 
পড়েছে এমারজেল্সী দরজা ?দয়ে। জয়দীঁপ সম্পূর্ণ অক্ষত। অথচ তার চোখে- 
মুখে এক ভয়ার্ত বিহ্বল দৃম্টি। এই বেচে যাওয়াটা বোধ হয় পুরোপার 
বিশ্বাস করতে পারে না। ফ্যালফ্যাল করে জবলন্ত আগুনের মধ্যে তার 
এয়ারক্র্যাফটের কঞ্কালটার 'দকে তাকিয়ে থাকে। অন্য কোনাঁদকে তার লক্ষ্য 
নেই। 

এ-রকম দেখা ভাল নয়। স্কোয়াড্রন লাীডার মার্ত তাড়াতাঁড় একটা 
সিগারেট ধাঁরয়ে তার মুখে গুজে দিলেন। চোপরা দুম করে একটা ঘুষ 
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মারল তার মুখে । পরক্ষণেই আবার জাঁড়িয়ে ধরে চুমু খেতে লাগল-_জয়, মাই 
ডার্লং যু হ্যাভ ডান এ মিরাকল! 


শেষ পর্যন্ত একটা গাড়িতে তুলে জয়দীপকে হাসপাতালে 'নিয়ে গেল 
ওরা । 


দেরাদুন যাবার আগেও দেখে গিয়েছিল কপালে একটা লিউকোপগ্লাস্টের 
ক্রস লাগিয়ে ঘুরছে জয়দীপ । দুর্ঘটনার স্মৃতিটা যেন তখনো আড়াআঁ়িভাবে 
গাঁথা ছিল তার কপালের সঙ্গে। এখন আর সৈ চিহ্টা নেই। হয়ত অনেক 
ভিতরে গভীর দুঃস্বপ্নের মতো কোথাও চেপে আছে সেটা । ওর চোখে মুখে 
তার স্পম্ট ছায়া। 

_ তুমি হায়দ্রাবাদ গেলে না, জয়? 

মাথা নেড়ে মৃদু হাসল জয়দঁঁপ- নাঃ, গেলাম না। তাছাড়া, এখনে। 
এনকোয়ার চলছে-_ 

হায়দ্রাবাদে ওর বাবা আর নতুন-মা থাকেন। সেখানে এক 'বখ্যাত বুয়ারর 
ম্যানেজার ওর বাবা। নিজের মাকে হারিয়েছে ও খুব ছোটবেলায়। কিছুকাল 
আগে বাবা তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারী বিপাশা দেবীকে বিয়ে করেছেন। খবরট। 
পেয়ে প্রথমদিকে বাবার ওপর একটা তীব্র আক্লোশে ভরে থাকত তার মন। 
মনে হত বাবার সঙ্গে .তার সামান্য যোগটুকুও বাঁঝ 'ছণ্ড়ে গেল। কিন্তু 
প্রথমটা খারাপ লাগলেও শেষ পর্যন্ত এই মাকে দেখে খাঁশিই হয়েছ সে। 
বরাবর হস্টেলে হস্টেলে আতআীয়-পাঁরজনহাীঁন জীবনে যে অভাববোধটা তাকে 
দিেঃসঙ্গ করে রেখোঁছল, বিপাশা দেবী যেন তারই 'কছনটা পূরণ করে 
[দয়েছেন। 

_ক্ল্যাশের ঘটনাটা মাকে কিছু লিখেছ নাকি জয়? ওর প্যাকেট থেকে 
একটা 'সগারেট টেনে নিতে নিতে সুনীথ 'জজ্ঞেস করে। 

-নাঃ। একটা নিঃশ্বাস ফেলে জয়দীপ মাথা নাড়ল। 

মাকে ও খোলাখুলি সব কথা লেখে। কিন্তু এই ব্যাপারটা বোধ হয় 
জানাতে চায় না। বেয়ারাকে ডেকে একটা গ্লাস চাইল জয়। তারপর সেটা 
ভর্তি করে সুনীথকে এঁগয়ে দেয়। সুনীথ বাধা দেবে দেবে মনে করেও 
ছু বলল না। তার খানিকটা ইচ্ছেই করাছিল 'ড্রংক করতে । এভাবেই যাঁদ 
খানিকক্ষণের জন্যে অস্বস্তিকর এলোমেলো চিন্তাগুলোকে ডুবিয়ে রাখা 
যায়। | 
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জর়দীপ ওর সোনালী লাইটারটা জ্বেলে পিগারেট ধাঁরয়ে দিল। এই 
লাইটারটা সুনীথের চেনা। তারও একটা আছে। সেটার রঙ অবশ্য কালো! 
জয়দীপের মা একই সঙ্গে তাদের দুজনকে এ দুটো উপহার 'দয়োছিলেন। 
আযকাঁসডেন্টের খবরটা পেলে বিপাশা দেবী এতাঁদন নয়ই ছুটে 
আসতেন হায়দ্রাবাদ থেকে। বাবার সঙ্গে জয়দীপের যোগাযোগ প্রায় বাচ্ছন্ন। 
ব্রজীবনে তিনি ছেলেকে প্রয়োজনমতো টাকা পাঠিয়ে গেছেন, চিঠিপত্র 
৭ কখনো লিখেছেন । অথচ তার নতুন মা এখন প্রায় 'নিয়ামত চাঁন লেখেন; 
টি নিয়ে হায়দ্রাবাদ ঘুরে আসার জন্যে বার বার তাগাদা আসে তাঁর কাছ 
থকে। সবসহদ্ধ চারবার কি পাঁচবার মাকে দেখেছে জয়দীপ। তবু তাঁর 
ন্ধ কত গল্প শুনেছে সুনীথ। শেষবার তিনি যখন এসোছিলেন তখন 
থর সঙ্গেও পারচয় হয়োছিল তাঁর।, 
ব্যান্তিত্বসম্পন্ন সন্ত্রী মাজত চেহারা । অদ্ভূত সুরেলা গলার স্বর। খুব 
জয়কে । একেবারে অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো আচরণ। জয়দঁপ মাকে 
কখানা দামী বেনারস উপহার দল €সবার। সঙ্গে সঙ্গে তানও িকনলেন 
লের জন্যে স্যটের কাপড়, ীবদেশনী সগারেট লাইটার । সুনীথকেও সত্যে 
থকে একটা টাই আর একটা লাইটার উপহার নিতে হরোছিল। কোন আপান্ত 
নবেন না 'তাঁন। কথা দিতে হল, সেও যাবে একবার হায়দ্রাবাদে জয়দীপের 
ঙ্গা। 
_প্রামস সুনীথ, তুমিও এবার আসছ হায়দ্রাবাদে, জয়দীপের কাঁধে হাতি 
খে তার 'দকে সোজা তাকিয়ে রইলেন বপাশা দেবী । যেন এখান তাঁর 
চাই। 
মাথায় বয়েজকাট চুল, বাঁ দকের সরু 'সীথতে এক চলতে ক্সিদুর, 
ঢ কমলা পাড়ের সবুজ শাঁড়। সব 'মালয়ে এক আশ্চর্য ব্যান্তত্ব। তাঁর 
রাধ যেন আদেশের মতো । সম্মোহিত সুনীথ মাথা নেড়ে বলোছিল-_ 
প্রামস। 














জয়দীপ একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকে- এবার তোমার 
বর,বলো সুনশীথ । 

-বলার মতো 'কছু্‌ নেই জয়, শেষ পর্যন্ত মোঁডক্যালে আটকে গেলাম । 

-সে খবর আম পেয়োছি, 'কন্তু তোমার ভিফেব্টটা কোথায় ? 

কপালে আঙুল ঠোঁকয়ে দেখায় সুনীথ-বোধ হয় এইখানে; এইখানেই 
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আমার সব কিছ আটকে গেল। বোর্ডের ধারণা, আমার হার্টে একটা মা | 
আছে, অতএব সব শেষ। 

জয়দীপের চোখ দুটো যেন বালক মেরে উঠল-_ওঃ, অল সাল। আম 
একজনকে জানি, ক্যাপটেন কাপুর, তারও নাকি এই কমগ্লেন ছিল। কিন্তু 
পরে দেখা গেল এটা কিছুই না। সে বড় বড় স্পেশালিস্ট কনসাল্ট করল, 
ই 'স 'জ কারয়ে দেখল কোন ডিফেন্স নেই, সব নরমাল। শেষে কাপুর 
কমারশিয়াল লাইনে চলে গেল। এখন সে 'দাব্য ফ্লাই করছে। কমারশিয়াল 
লাইনের একজন নামকরা পাইলট ক্যাপটেন কাপুর । তুমিও তাই .কর সুনীথ। 
আমি বলছি, তুমি নিশ্চয়ই খুব ভূল করবে এ লাইনে । এতদূর এগিয়ে 
তুমি কখনো ফ্লাইং ছেড়ো না, বরং চ্যালেঞ্জ হিসেবে এটা চালিয়ে যাও। 

বীয়ারের গ্লাসটার দিকে তাকিয়ে দেখাঁছল, সুনীথ। কে হলুদ 
পানীয়ের মাথায় একরাশ সাদা ফেনা কেমন টোপর হয়ে ফুলে উঠছে। টুকরো 
কাচের দানার মতো অসংখ্য বিজগুড় সমানে ফুটছে গ্লাসের মধ্যে। মনে 
পড়াঁছল, অনেকাঁদন আগে তার সামনে এয়ারফোর্সের জীবন সম্পকেও 
এমান এক দারুণ উত্তেজনার ছবি তুলে ধরেছিল জয়। আযাডভেপ্টার, মর্যাদা 
আর ক্ষমতার চোখ ধাঁধানো ছবি । বিশাল শ্‌ন্যের মধ্যে একাঁদন তার ফাইটার 
নিয়ে ওড়ার কল্পনাকে উৎসাহ দিয়ে আরও বাঁড়য়ে তুলেছিল সে। কথাটা 
বোধ হয় এখন ভুলে গেছে জয়। অথবা পাঁরাস্থাত বুঝে ইচ্ছে করেই এাঁড়য়ে 
যাচ্ছে। 

'লাসে চুমুক দিয়ে আবার বলতে শুরু করে জয়দপ- এই সামান্য কারণে 
এত হতাশ হবার কী আছে। আম বলাছ, এই শব্দটা এমন 'কছুই নয়। 
এটা হয়ত আসলে আমাদের মনের জোরালো ,কোন ইচ্ছের প্রমাণ। বিশেষ 
মানাসকতার চাপে হৃতাপণ্ডের স্বাভাঁবক একটা ক্রিয়া। হয়ত আমার যা 
ভীষণভাবে চাই তা না পাওয়ার জন্যেই হৃৎপিণ্ডের এই বাড়ীত ছটফটানি। 
আমার মনে হয় সুনীথ, সকার মধ্যেই একভাবে না একভাবে; এই শব্দটা আছে। 
খুব বড় আ্যাম্বিশান নিয়ে যারা জীবন কাটায়, অথবা সাংঘাতিক কেন 
ফ্রাসূট্রেশান, তাদের সবার বুকের মধ্যেই বোধহয় এটা শোনা যায়। কে জানে। 
আমার মধ্যেও এই রকম একটা কিছু তোর হয়ে গেছে কি না! 

জয়দীপের শেষ কথাটায় সুনীথ একটু চমকে গিয়ে ওর মুখের দিকে 
তাকায়। আযলকোহলের প্রভাবে জবলজব্ল করছে মুখটা । চোখ দুটো লালচে। 
খানিকটা অপ্রকীতিস্থ অবস্থার ঘোরেই যেন সে কথা বলে চলেছে। 

সুনীথের গ্লাসের টোপরটা এবার চুপসে আসাঁছল আস্তে আস্তে 
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তেষ্টায় তার গলাটা অনেকক্ষণ থেকেই শুকিয়ে 'ছল। এখন গ্লাসের দিকে 
দেখতে দেখতে সেটা আরও বেড়ে চলেছে। হাত বাঁড়য়ে হঠাৎ পুরো গ্লাসটা 
এক চুমুকে শেষ করতে গেল সে। সঙ্গে সঙ্গে বীয়ারের ঝাঁঝালো তেতো 
স্বাদে মুখটা বিকৃত হয়ে আসে । মাথার মধ্যে বাঁ করে একটা ঘার্ণ পাক 
খেয়ে যায়। 

জয়দীপ সহসা হাত থেকে গ্লাসটা.টেনে নেয়- এই, করছ কি তুমি ? 

সুনীথ কাঁধ নাচাল- শো অনেকক্ষণ আরম্ভ হয়ে গেছে, চল এবার ভেতরে 
গিয়ে বসি। ৃ 

সোফায় হেলান "দিয়ে শিথিল হয়ে বসল জয়দীপ- নাঃ, আমি আর যাবো 
না, ভাল লাগছে না। 

_কেন? 

_ এমানই। 

সুনীথের মনে পড়ল বিরাতর খাঁনক আগে একটা আ্নকান্ডের দৃশ্য 
ছিল ছাঁবতে। দাউ-দাউ করে বাঁড়ঘর পুড়ছে । ভয়াবহ দৃশ্য। সেই সীনটাই 
হয়ত জয়দীপের স্নায়ুর ওপর কোন চাপ স্াম্টি করে থাকবে । তার নাজেরও 
একবার প্লেন ক্লাশের আগৃনটার কথা মনে এসে গিয়োছল। 

_জয়, ওই আগুনের দৃশ্যটাই ক... 
| _একজ্যাক্টাল! আম আর স্ট্যান্ড করতে পারছিলাম না। বাইরে উঠে 
এসে তখন থেকে 'ড্রংকস নিয়ে বসে আছি। 

_ঠিক আছে, ছেড়ে দাও তাহলে, আমও আর যাচ্ছ না। 

মুখ মুছে আর একটা সগারেট ধরাল সুনীথ। জয়দীপের চোখ দুটো 
স্থির রন্তাভ। মনে মনে কিছু ভারছে ও। প্লেন ক্ল্যাশের ঘটনাটা কি? হতেও 
পারে। অবধারিত মৃত্যুর হাত এাঁড়য়ে তার স্পম্ট চেহারাটা চোখের সামনে 
দেখা কি ও কোনদিন ভুলতে পারবে? এই আতঙ্কটা হয়ত ওর মনের মধ্যে 
কোথাও না কোথাও লেগেই থাকবে । নাকি ও এখনো সেই হুদয়তত্বের 
বিশ্লেষণ করে যাচ্ছে মনে মনে? হূতপিণ্ডের ওপর আমাদের কামনা-বাসনার 
জটিল প্রভাব সম্পর্কে নতুন কোন ভাবনা । কিন্তু এই বুদ হয়ে থাকার 
লক্ষণটা ভাল নয়। সুনীথ ধাক্কা দেয় ওকে_ 

_এই জয়, আগুন দেখে কি তোমার বুকেও মার্মার ধরে গেল নাকি ? 

চোখের পাতা জাঁড়য়ে আসছে ওর। সেই অবস্থায় হাসল- হতেও পারে, 
আশ্চর্য কি? অথবা হয়ত আগেই ছিল, তাতেই বা কিঃ এর জন্যে তো আমার 
ফ্লাইং বন্ধ করে দিচ্ছে না কেউ । তোমাকেও তাই করতে হবে সুনীথ, ইউ মাস্ট। 


৩৭ 


ওই শব্দটাই তার নির্দেশ, ফ্লাইং ছাড়া তোমার অন্য পথ নেই। 

বেশ রাত হয়ে যাচ্ছে। অথচ জয়দীপকে ফিরতে হবে অনেক দূর। এয়ার- 
ফোর্স মেস এখান থেকে কম করে কুঁড়-পণচশ মাইল রাস্তা । এঁদকে নেশাটাও 
ক্রমশ চেপে ধরছে। এর পর ওর পক্ষে ফেরা কম্টকর হয়ে দাঁড়াবে । সুনীথ 
'তাড়া লাগাল এবার জয়, চল এবার ঝোঁরয়ে পড়া যাক। 

_বাট দি নাইট ইজ টু ইয়াং মাই ফ্রেন্ড, এত তাড়াতাঁড় কোথায় যাবে 
তুমি? কী করবে বাইরে গিয়ে এখন ? | 

সিগারেট জবালাতে গিয়ে হাত ফসকাল জয়দীপের। কিন্তু একবার টাল 
খেয়েও দ্রুত সামলে নিল। বে-সামাল অবস্থাটা ও এখনো চাপা দিয়ে রাখতে 
চার। লাইটারটা টেনে নিয়ে সুনীথ ওর 'সগারেটটা ধাঁরয়ে দিল। চোখ বুজে 
মদ, হেসে ও ধন্যবাদ জানায়। 

সুনীথের নিজের মাথার মধ্যেও বেশ বিমাঝম শুরু হয়ে গেছে। 
আলতো হাতে জয়দীপের কাঁধে ধাক্কা দিয়ে বলল- আমার আর এখানে বসে 
থাকতে ভাল লাগছে না জয়। এবার উঠে পাঁড় চল। 

_গিক আছে চল; কিন্তু কোথায় যাবে তুমি ? 

_ কেন, বাঁড়। 

-আর আম ? 

সুনীথ ওর ভঙ্গ দেখে অবাক হয়-কেন, তুমি মেসে ফিরবে না আজ? 

_অফকোর্স। কিন্তু আমার যে বাঁড় নেই সুনীথ! 

জয়দপের চোখ দুটো কেমন ভেসে উঠে চকচক করতে থাকে । গলায় এক 
অন্যরকম আবেগ । 

মনের এই অবস্থায়ও তার ভাঁঙ্গ দেখে হাঁস পায় সুনীথের। তাকে 
সহানুভূতি জানাতে গিয়ে জয়দীপ এখন নিজেই মাতাল হয়ে পড়েছে। ওকেই 
এখন তাকে সামলাতে হবে। মন থেকে এই ভাবালতা সাঁরয়ে দিতে হবে একথ: 
ওকথা বলে। না হলে আজ রান্রের মতো এটাই হয়ত তার মাথার মধ্যে গেথে 
থাকবে। 

ওর একটা হাত মুঠো করে চেপে ধরল সুনীথ--পাগলের মতো কী যা 
তা বলছ জয়? ইচ্ছে করলে যখন খাঁশ তুমিও বাঁড় যেতে পার । ছাট নিতে 
কিছুদিন হায়দ্রাবাদে ঘুরে এস না। বল তো, এবার আমিও তোমার সঙ্গে 
যেতে পাঁরি। মাকে কথা দিয়েছিলাম, যাবে ? 

-_-ও নো, নেভার! কেমন' ছটফট করে মাথাটা দু'পাশে দোলায় সে আমাকে 
হয়ত আর কোনাঁদন যেতে হবে না। 
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_বা স্টেডি 'ভয়ার; কেন, কী হয়েছেঃ যাবে না কেন? 

_কা হয়েছে জানতে চাও ? 

বিহৰল দৃষ্টিতে জয়দীপ তার মুখের 'দকে তাকায়। তারপর পকেট 
থেকে একখানা ভাঁজ করা চিঠি বার করে হাতে দিয়ে বলল- এটা পড়ে দেখ, 
সব লেখা আছে এখানে । 

চারাদকে শেড বসানো মৃদু আলো, চোখের দৃম্টিটা ঝাপসা, তবু তার 
মধ্যে চিঠিটায় একবার দ্ুত চোখ বুলিয়ে সুনীথ একেবারে বমূঢ় হয়ে বসে 
রইল । বিপাশা দেবীর চিঠি । প্রায় মাস দুয়েক আগের তারিখ । অথচ আশ্চর্য, 
এই নিদারুণ সংবাদটা জয়দীপ এতদিন নিজের মধ্যে চেপে রেখোঁছল। এর 
মধ্যে ক্লাবে তার সঙ্গে অনেকবার দেখা হলেও সে ঘুণাক্ষরে কিছ প্রকাশ 
করেনি। 

খুব সূন্দর সংযত লেখার ভাঁঙ্গ বিপাশা দেবীর। তিনি িখেছেন-_ 

মাই ডিয়ার সান, 

হি 5 এরপর 
তোমাকে আঁম কোনদিন কিছু লিখব না। কাল সকালেই আম এ বাঁড় 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি। ইদানীং আমাদের দুজনের মধ্যে নানা বিষয়ে ভুল বোঝা- 
ধুঁঝ, বিরোধ, কখনো বা সংঘর্ষ বেধে উঠ্াছল। এটা শুরু হয়োছিল অবশ্য 
অনেকাঁদন আগে, যার কিছুটা হয়ত তুমি আমার কথাবার্ত থেকে আন্দাজ 
করে থাকবে । আম ব্যাপারটা গোপন করতে চেয়েও তোমার কাছে পারান। 
কিন্তু যাই হোক, সম্প্রীতি এটা এমন একটা কুৎসিত পর্যায়ে পেছেচে যে, 
সেকথা লিখতে আমার রুচিতে বাধে। হয়ত আমারই দোষ জয়, তবুও আমার 
পক্ষে আর সহ্য করা সম্ভব হল না। সব কথা তোমায় খুলে লেখা যায় না। 
কারণ, এই অরুচিকর ভুল বোঝাব্ীঝর মধ্যে তোমাকে জাঁড়য়েও এমন একটা 
ইতর ইংগিত ছিল যা শুনে আম আঁতিকে উঠোছিলাম। যে কথা শোনার পর 
আম আর কখনোই সহজভাবে তোমার সামনে গিয়ে দাঁড়াতে পার না। এর 
পরও দিক আমার এ সংসারে থাকা উচিত, না সম্ভব ? 

বিবাহত জীবন সম্পর্কে মেয়েদের অনেক স্বপ্ন থাকে । তার মধ্যে অনেক 
আশাই হয়ত পূর্ণ হয় না। তব; অধিকাংশ মেয়েই সংসার, স্বামী, সন্তানকে 
ঘিরে একটা অদ্ভূত আকর্ষণের মধ্যে অন্য সবাঁকছ ভূলে থাকে । আমাদের 
িবয়েটা অবশ্য স্বাভাবক নয়। জেনেশুনেও একটা ঝোঁকের মাথায় এই 
অসমবয়সী বিয়েতে আম রাজী হয়োছলাম। স্বভাবতই সাধারণ মেয়েদের 
চেয়ে বিবাহত জীবনে আমার প্রত্যাশা ছিল অনেক কম। অথচ না চাইলেও 
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বিয়ের পর আমিই পেয়েছিলাম সবচেয়ে বড় একটা পাওনা । তোমার মতো 
একটি আশ্চর্য ছেলের মা হবার সৌভাগ্য হয়োছিল আমার! এই চমকপ্রদ প্রাপ্তি 
আমাকে যে কা পারমাণ খুশী ও গার্বত করে তুলেছিল তা আজ ভাষায় 
প্রকাশ করতে পারব না। 'কল্তু সেই অহঙ্কারই আজ যখন আমার সবচেয়ে 
বড় লজ্জার কারণ হয়ে উঠল তখন আমার পক্ষে এই মনোমালিন্ভরা অতৃপ্ত 
সম্পর্কের বোঝা বয়ে বেড়ানো অর্থহনঈন। 

দুঃখ করো না জয়, তুমি যেখানেই থাক, চিরাঁদন আমার অফুরন্ত 
ভালবাসা আর শুভেচ্ছা তোমাকে ঘিরে থাকবে। 

ভালবাসা ও স্নেহসহ 

তোমার মা। 


চিঠিটা পড়ে মাথা নিচু করে বসে থাকে সুনীথ। জয়দীপ তর 'দিকে 
কেমন অদ্ভূত দৃম্টিতে তাঁকয়ে আছে। প্লেন ক্ল্যাশের মতোই সাংঘাতিক আর 
এক বিপর্যয়ের স্মৃতি এতদিন ধরে তার মনের মধ্যে সমানে ঘুরছে । অথচ 
সে কাউকে বলতে পারেনি এই কথাটা । বলা যায়ও না। 

সূনীথ তার দুঃখটা অনুভব করতে চেষ্টা করে। বিপাশা দেবীকে সে 
দেখেছে । তাঁকে খুশি করার জন্যে প্রায় দিশেহারা হয়ে উঠত জয়দীপ। - 
জয়দীঁপের বাবাকে অবশ্য কখনো দেখোন। ছেলের সঙ্গে যেন একটা দূরত্ব 
বজায় রেখেই তিনি আছেন। এদের তিনজনের পরস্পরের অত্যন্ত 'ননকট 
অথচ জটিল সম্পর্কের মধ্যে কোথাও কোন অস্বাভাবিকতা থাকলেও তা: তার 
পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। কিন্তু এই দুর্ঘটনার ফলে জয়দীপের মানাসক যন্ত্রণা 
বা গ্লানির দিকটা সে অনুমান করতে পারে। - 

জয়দীপ আবার অসংলগ্ন কথা বলতে শুরু করেছে । চোখেমুখে একটা 
চাপা উত্তেজনার আভা । আবেগের সঙ্গে একবার বলে উঠল-আমি আর 
কাউকে কেয়ার কার না এখন, আঁম যা খুশি তাই করতে পাঁরি- ইয়েস, আ'ইল 
ডু দ্যাট। 

সুনীথ তাকে একরকম জোর করে বাইরে নিয়ে এল। সামনে মাঠের 
মধ্যে খোলা হাওয়ায় দুজনে পায়চার করল কিছহক্ষণ। তারপর জয়দপ 
িছুটা স্বাভাবিক, হয়ে আসতেই তাকে একটা ট্যান্সিতে তুলে 'দিল। 
ট্যাক্সি থেকে মাথা বার করে তার হাত চেপে ধরল জয়দীপ-_গুড নাইট, মাই 
ফ্রেন্ড! 

তার চোখ দুটো তখন স্পম্টই ছলছল করছে। 
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চার 


অনেক রাত পর্যন্ত ঘূম আসে না সুনীথের চোখে । মাথার মধ্যে এক প্রবল 
উত্তেজনার স্রোত। কখনো জয়দীপ, কখনো চৈতাী তার সমস্ত িন্তা.জংড়ে 
ঘুরে বেড়ায়। চৈতীর চোখে সে অসুস্থ অপ্রকৃতিস্থ। অনেক সাহস করে 
চৈতাঁকে বুকে টানতে গিয়েও সে পারল না। এই সাহস একদিন চৈতীই তাকে 
দয়েছিল। অথচ কত সহজে আজ সে তাকে প্রত্যাখ্যান করল। এভাবে 
অপমানিত হবার কথা সে স্বপ্নেও ভাবেন কখনো। সমস্ত ঘটনাটা একটা 
তীন্র জৰালার মতো তাকে উত্তেজিত করে তুলছিল। 

গভীর রাত এখন। সুনীথ দরজা খুলে ছাতে এসে দাঁড়ায়। পায়চারি 
করে। কৃষণপক্ষের লান জ্যোংস্নায় চারাদকের ঘরবাঁড় গাছপালা কেমন করুণ 
হয়ে তার দিকে তাকায়। 

জয়দীপের মুখটা ভেসে উঠছিল চোখের সামনে । হাসিখুশি উজ্জল 
জয়। বুরে সোনালী ঈগল লাগিয়ে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় তার শরীর । 
আসামের দুর্গম পাহাড় জঙ্গল ডিউিয়ে ছোট ছোট উপত্যকার মধ্যে তাব 
গ্লেনটাকে বিপঞ্জনকভাবে ঘুঁরয়ে বাঁকয়ে অনায়াসে সে কতবার রসদ নিক্ষেপ 
করে ফিরে এস্ছে। অথচ সুন্দর আবহাওয়ায় বিমান বন্দরের নিরাপদ গন্ডাীর 
মধ্যে সে কী ভয়াবহ দুর্ঘটনার মধ্যে পড়ল। দূর্ঘটনার কারণ নিয়ে এখনো 
তদন্ত চলছে। শেষ হলে জানা যাবে এর জন্য জয়দাঁপের দায়িত্ব কতটুকু ছিল। 
জয়দীপ কোন ভুল করে থাকলে তার শাস্তি অবধারিত। হয়ত তার 'সনিয়রাটি 
থারজ করে দেওয়া হবে, বা অন্য কোন উপয্দ্ত ব্যবস্থা। কিন্তু বিপাশা 
দেবীর চিঠি পাবার পর তার মনের অবস্থা নিয়ে কেউ তদন্ত করবে না। কে 
জানে, চিঠিখানা তখন তার পকেটেই ছিল কিনা যখন সেই আঁভশস্ত ডাকোটার 
কশ্ট্রোল সে মুঠোর মধ্যে টেনে নিয়োছল। 

নতুন-মাকে জয়দীপ কখনোই ভুলতে পারবে না। হায়দ্রাবাদ না গেলেও 
তাকে বারবার মনে পড়বে। মাতৃহান জীবনের মধ্যে এই কয়েকটা দিনের 
আঁভজ্ঞতা স্বঙ্নের মতো মনে হবে। এর জন্যে তার বুকের মধ্যেও লেগে 
থাকবে হয়ত একটা বাড়াত ছটফটানি। সেটাকে বুকে নিয়েই ফ্লাইং অফিসার 
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জয়দীপ সেন আবার আকাশে উঠবে । পাহাড়, জঙ্গল, ঝড়, বৃষ্টি অগ্রাহ্য করে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার বিমান আবার দুর্জয় সাহসে উড়ে কেড়াবে। কে জানে, 
এই স্মৃতিই হয়ত তার আকাশ-জীবনের সবচেয়ে বড় প্রেরণা হয়ে উঠবে 
তখন। 

চাঁদের আলোয় কী একটা পাঁখ উড়ে বেড়াচ্ছিল। তার মাথার ওপর "য়ে 
ঘুরে ঘুরে চন্ধর কাটাছল ছাইরঙের ঝাপসা প্রাণীটা। রান্রর নিস্তব্ধতা 
ভেঙে তার ডানার শব্দ উঠছিল সাঁই সাঁই করে। হঠাৎ কী দেখে যেন ভয় পেল 
সেটা, সুনীথ দেখল তার মাথার ওপর থেকে তীব্র বেগে ডাইভ 'দিয়ে কোথায় 
মালিয়ে গেল পাখিটা । আকাশে ওড়ার সময় বিশেষ করে পাখিদের এই স্বভাব 
সম্পর্কে সতর্ক থাকতে হয় পাইলটদের। একাঁদনের ঘটনা মনে পড়ল তার। 

প্রায় চার হাজার ফুট মতো উশ্চুতে সে উড়ছিল তখন। বকেলের শান্ত 
আকাশ। আকাশ ভরা সোনালী রোদ্দুর । এঁদকে ওাঁদকে কয়েকটা টুকরো 
টূকরো মেঘ বাংলা বিহার আসামের ম্যাপের মতো ভেঙেচুরে ভাসছে। তার 
প্লেনের সামনেই 'ীজিরাফের মতো লম্বা গলা তুলে একটা মেঘ এাঁগয়ে 
আসছল। 

সে মেঘটাকে পাশ কাটিয়ে যেতে চায়। নিরাপদ মেঘ এগুলো । তব 
খোলা টাইগার মথ নিয়ে ওর মধ্যে ঢুকলে স্যতিসে'তে বিশ্রী অনুভূতিতে দম 
বন্ধ হয়ে আসতে চায় ষেন। আকাশ থেকে এগুলো দেখতেও ভাল লাগে না। 
সীমাহীন শৃন্যের মাঝখানে এলোমেলো ঝূলতে থাকে এই বাম্পকুন্ডলী, 
কাছে থেকে দেখলে কোন সৌন্দর্য নেই। বরং কুখাঁসত লাগে। 

সূনীথ ডানাদকে বেকে পাশ কাটাল মেঘটার। 'কন্তু এয়ারক্রাফটের 
মুখটা আবার সোজা করতেই দেখতে পেল মেঘের আড়ালে একদল শকুন। 
সাঁই সাঁই করে বাতাসে ভর দিয়ে সোজা গ্লাইড করে এগিয়ে আসছে। সে ঠিক 
প্রস্তুত ছল না এই দৃশ্যের জন্যে। অথবা মেঘের দিকে তাকিয়ে হয়ত অন্য- 
মনস্ক হয়ে পড়েছিল। শকুনগুলোকে সামনে দেখে হঠাৎ ডাইভ "দিয়ে নিচেয় 
নামতে গেল। স্কোয়ান লাীডার ডেভিড এতক্ষণ চুপচাপ বসে সব লক্ষ 
করছিলেন। ডাইভ দেবার উপব্ম করতেই তিনি কন্ট্রোল ধরে চেঁচিয়ে উঠলেন 
য় বাড ফুল, য় উইল কল ইয়োরসেলফ্‌ ওয়ান ডে। 

বলেই মূহূর্তের মধ্যে মৌশনটাকে টেনে তুললেন। আর্তনাদ করে সহসা 
ওপরের দিকে উঠতে লাগল 'ডয়ার। ্‌ 

পরে মেশিনটা সোজা করে বলতে লাগলেন--চিল শকুন এসব পাখিদের 
স্বভাব হচ্ছে সাধারণত এয়ারক্র্যাফট দেখলে এরা ডাইভ দিয়ে এগিয়ে আসতে 
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চায়। এটাই ওদের চরিত্। তোমার অনেক আগেই দলটাকে দেখা উচিত ছিল। 
এসব সময় ওদের লাইন থেকে বে'কে গিয়ে উত্চুতে উঠে যাওয়াই নিরাপদ । 
মনে রেখ, আর কখনো ওদের সামনে এভাবে ডাইভ দেবার চেষ্টা করবে না। 
শকুনের সঙ্গে আকাশে ক্যাশ করার ঘটনা আজ পর্য্ত কম ঘটেনি। 

প্রথমটা রেগে উঠলেও ডেভিড খুব ধাঁরভাবে তাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে- 
ছিলেন। কোন ভূল দেখলেই যেমন [তান চিৎকার করে ওঠেন, পরে আবার 
তেমনি শান্ত মেজাজে অনেকক্ষণ ধরে ভূলগুলোর খুঁটিনাটি বিশ্লেষণ করে 
বুঝিয়ে দেন। আরও একদিন তাকে এমাঁন ধমক খেতে হয়োছিল। 

ককৃপিটে বসে ইঞ্জন স্টার্ট নেবার পর সে এগিয়ে যাচ্ছল রানওয়ের 
দিকে । ডেভিড চেশচয়ে উঠলেন- নো, য় আর নট রোঁড। ককাঁপটের সব 'িছ; 
দেখেশুনে নয়েছে সুনীথ, শুধু তার বেল্ট বাঁধা বাঁক। এটা সে যেতে যেতে 
বেধে নেবে ভেবেছিল। ডোভডকে অনেক সময় রানওয়ের পথে এগুতে 
এগুতে এটাকে আটকাতে দেখেছে । কিন্তু তার পক্ষে সেটা করা সম্ভব হল না। 
মেশিন থাঁময়ে দিয়েছেন ডোভিড। রাগে থমথম করছে তাঁর মুখ । আয়নার 
মধ্যে তাঁর ক্লুদ্ধ দৃষ্টি দেখতে পায় সুনীথ। বেল্ট বাঁধা শেষ হলে মোশনের 
সঙ্গে তানও গন করে উঠলেন এবার- আর য়ু শ্লীপিং ইন দ্য ককা্পিট £ 
ফ্লাইং কোন অমনোযোগী ছেলের জন্যে নয়, তুমি যাঁদ সতর্ক না হও, আ'ইল 
গ্রায় আউট অব দিস। 

সোঁদন পর পর অনেকগুলো টেক অফ আর ল্যান্ডিং করল সুনীথ। 
প্রত্যেকটাই বেশ পছন্দ হল ডেঁভডের। মাটি ছোঁবার পর দু-একবার তিনি 
তাঁরফও করলেন। বুঝতে পারছিল, স্কোয়ান লীডার খুব খুশি । গ্লেন থেকে 
নেমে সোজা ক্লাবে গিয়ে বসলেন। বেলা শেষ হয়ে আসছে, আজ আর ওড়া 
নেই। বাঁয়ারের বোতল খুলে বসলেন তিনি। তারপর হঠাৎ তাকে চেপে 
ধরলেন_আজ ককাঁপট চোকং-এ এত অন্যমনস্ক হয়োছলে কেন-_ হোয়াই ১ 
টেল মী হোয়াই? 

সুনীথ মুখ নিচু করে বসে থাকে । কোন উত্তর দেবার নেই তার। ডোভড 
তার ল্যান্ডিং দেখে খুঁশ হলেও ককৃপিট চেকিং-এর ব্যাপারটা ক্ষমা করতে 
রাজী নন। 

মূহূর্তের মধ্যে বীয়ারের বোতলটা শেষ করে আর একটা বোতলের 
অর্ডার দিলেন 'তিনি। সঙ্গে আজ 'িখি নেই। ফলে পানের মান্না বাড়িয়ে 
যাওয়ার কোন অসুবিধে ছিল না। িসেস থাকলে এসব বিষয়ে একট; সংযত 
হয়ে চলতে হয়। 
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দ্বিতীয় বোতলটা প্রায় খালি করে একটু থামলেন তিনি । তারপর 
সিগারেট জেবলে বললেন- লুক সানথ, জীবনে মানুষ ভুল করেই থাকে, 
িল্তু ফ্লাইং-এ সে স্কোপ নেই। অঙ্ক কষতে কষতে একবার ভুল করে ফেললে 
সহজেই তুমি তা ঠিক করে নিতে পারো। কিন্তু ইন ফ্লাইং_একবার ভূল 
করলে এ জীবনে হয়ত তুমি তা আর কখনো শোধরাবার সূযোগ পাবে না। 

ডোঁভড সোঁদনই প্রথম তাকে একটা বাঁয়ার 'দিয়ে বললেন-কাম অন, হ্যাভ 
এ 'ড্রংক। নিজের হাতে গ্লাস এগিয়ে 'লেন। খুব অস্বাঁস্ত লাগাঁছল তার। 
তবু ডোঁভডের নির্দেশে সামান্য খেল। আরও খানিকক্ষণ বসে বসে গল্প 
করলেন 'তিনি। ডোভিডই বলছিলেন তাঁর ইনস্ট্রাকটার জীবনের নানা গল্প। 
তারপর একথা ওকথা বলতে বলতে হঠাৎ এক সময় প্রশ্ন করলেন, সানিথ, আর 
যু ইন লাভ ?"ঠিক করে বলো, তুম কাউকে ভালবাস ? 

সুনীথ অবাক হয়ে তাঁর মুখের দিকে দেখল। তিনি মোটেই ঠাট্টা 
করছেন না। রীতিমত গম্ভীর তাঁর চোখমুখের ভঙ্গি। তার কাঁধে চাপড় 
মেরে খুব অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বললেন এরকম কোন ছু ঘটনা আছে. যা 
তোমাকে ট্রাবল' দেয় ? 

সুনীথ মাথা নাড়ল-নো সার, আমার এসব কোন সমস্যা নেই। 

_-তবে তুমি এরকম অমনোযোগন হয়ে পড় কেন মাঝে মাঝে? তোমার 
ফ্লাইং সম্বন্ধে আমার কোন আঁভযোগ নেই, আই'ম কোয়াইট স্যাঁটিসফায়েড 
ইন দ্যাট। কিন্তু এই ছোটোখাট ভূলগৃলো কেন করবে? তোমার ওপর আমার 
ধারণা নম্ট হয়ে যায় এতে । হারনেস টাইট করে দেওয়া বা রমার, থটলের 
পাঁজশান দেখে নেওয়া এ তো একজন লে-ম্যানও বোঝে । আত্মীবশবাস ভাল, 
কিন্তু খুব বোৌশ আত্মবিশ্বাস ফ্লাইং কৌরয়ারের পক্ষে বপজ্জনক বস্তু, 
সানিথ। কথাটা মনে রেখ সব সময়। 

আরও খানিকক্ষণ ধরে ডোঁভড তাকে অনেকগুলো ব্যান্তগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করলেন। সুনীথ বুঝতে পারছিল এইগুলো অসংকোচে জেনে নেবার জন্যে 
তিনি তাকে 'ড্রংক অফার করেছেন। পান করলে মানুষ সবচেয়ে বেশি খোলা- 
মেলা আর অসংকোচে কথা বলে । অনেকের ক্ষেত্রেই সে এটা লক্ষ করেছে। 

সৌঁদন সন্ধ্যের পরও তারা ক্লাবে বসে রইল। ডোঁভড একে একে বোতল 
শেষ করেন আর তার 'দকে তাকিয়ে হাসেন হা হা করে_ লুক, আমি একদম 
গিট, কিস্দু হয়নি আমার । আম এখনো স্বচ্ছন্দে ফ্লাই করতে পারি। পট পট 
করে জামার বোতামগুলো খুলে ফেললেন [তিনি । ভেতরে গোঁঞ্জ পরেন না। 
তামাটে রঙের বুকে একটা সবুজ উ্কি আঁকা। প্রজাপতির ছাব। সমনীথ 
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সোঁদকে দেখতেই হাসলেন-_ দেখ, এটাও উড়ছে। সব সময় উড়ছে এথানে। 
সমস্ত শরীরটা তাঁর ঘামে ভিজে উঠেছে তখন। সবুজ প্রজাপতির ওপর 
ঘামের জল গাঁড়য়ে যায়। 


পাশের বাঁড়র ঘাঁড়তে দুটো বাজার শব্দ শুনল সুনীথ। রাত শেষ হয়ে 
আসছে। চাঁদের আলোটা বেশ উজ্জল এখন। ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে শুরু 
করেছে হঠাৎ । 

পায়চারি থামিয়ে সে বাথরুমে গিয়ে চোখেমুখে জলের ঝাপটা 'দয়ে এল। 
ঘরে এসে জল খেল অনেকটা । তারপর বালিশে মুখ গুজে জোর করে 
ঘৃমোবার চেম্টা করতে লাগল । দু'বার তিনবার করে শোবার ভাঁঙ্গ বদলালো। 
শরীরে গভীর অবসাদের অনুভূতি । তবুও মাথার মধ্যে সমানে দপদপ করে 
চলেছে। ডেভিড, রিখি, জয়দরপ, চৈতাঁ একে একে সবাই তখনো তার চোখের 
সামনে এলোমেলো হয়ে ঘ্‌ূরতে থাকে । 

চৈতঁ যেন সেই রঙিন আলোর বৃত্ত থেকে বোরয়ে এসে চোখ কুচকে 
ভর্থসনা করে_ছিঃ সুনীথ, তুমি অসুস্থ । 

বিপাশা দেবীর হাঁসিভরা সমত্রী মুখে অনুরোধ প্রামস সুনীথ, হায়দ্রাবাদ 
যাবে এবার! 

কী সুন্দর সুরেলা গলা 'বপাশা দেবীর! মাথায় বয়েজকাট চুল, বা 
[দকের 'সিশথতে সরু সিশ্দুর, চওড়া কমলা পাড়ের সবুজ শাঁড়! 

ডেভিড হাসতে হাসতে 'ডিয়ারকে দেখিয়ে বলেন__ সানথ, দীস ইজ ইয়োর 
ওনলি গার্ল ফ্রেন্ড, সো লঙ য় আর ইন দ্য এয়ার! 

রাঁখর টলটলে চোখে 'শাশর-ভেজা মাঠের ছায়া তুমি একাঁদন খুব বড় 
পাইলট হবে সাঁনিথ। এয়ারফোর্সে গিয়ে নিশ্চয়ই তুমি শাইন করবে। 

জয়দীপ তার লাল চোখ মেলে ধরে- এই শব্দটা সবার মধ্যেই একভাবে 
না একভাবে আছে । খুব বড় কোন আযাম্বশান বা ফ্রাসট্রেশানের লক্ষণ এটা...... 

সুনীথের চোখ তন্দ্রায় জাঁড়য়ে আসে এবার। ঘুমোতে ঘৃমোতেও সে 
একবার ভাবতে চেস্টা করল, হয়ত জয়দীপের কথাটাই ঠিক। অপূর্ণ এক 
বাসনার গুঞ্জন তার ধুকের মধ্যে বাজছে সব সময়। কিন্তু জয়দীপের ভিতরের 
শব্দটা কেমন ? সেটা কি... 

আর ভাবতে পারে না সে। গভীর ঘুমের মধ্যে তার সব চিল্তাগুলো 
এলোমেলো হয়ে হারিয়ে যায়। 
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পাঁচ 


তার প্রথম সোলো ফ্লাইং করার 'দিনটার কথা কিছুতেই ভুলতে পারে না 
সুনীথ। প্রায়ই মনে পড়ে সেই আশ্চর্য সকালটার কথা। সোৌঁদন 'ডিয়ারের 
ককাঁপটে সে সম্পূর্ণ একা। সঙ্গে ডোৌভড নেই। একটা সার্ট করে তান 
নেমে গেছেন। 

মাথার ওপর আলো ঝলসানো ধূধূ নীল শন্য। সামনে অর্ধবৃত্তাকার 
দিগন্ত রেখা, সোনালী, সবুজ। পায়ের িচেয় ঘরবাঁড়, মাঠঘাট, গাছগাছালিতে 
একাকার হয়ে থাকা ঝাপসা পাঁথবাঁ। তার মধ্যে দিয়ে ডিয়ার সোজা উড়ে 
চলেছে, একলা তাকে নিয়ে। এতাঁদন সে িয়ারকে ওড়ালেও ডেভিড সারাক্ষণ 
তাকে পাহারা 'দয়েছেন। কোন রকম বিপদের সম্ভাবনা দেখলেই-_-আই হ্যাভ 
গট দ্য কন্ট্রোলস্‌, বলে মুহূর্তের মধ্যে শল্ত হাতে সব দায়িত্ব তুলে নিয়েছেন। 
কিন্তু এখন ডিয়ার সম্পূর্ণ তার আঁধকারে। সাঁমানাহীন আকাশের বুক' 
চিরে তারই নিয়ন্ত্রণে বাতাস কেটে এগিয়ে চলেছে । গর্বে, আনন্দে, উত্তেজনায় 
যৈন িয়ারের হীঞ্জনের মতোই চিৎকার করতে ইচ্ছে করাছল তার। খোলা 
আকাশে মুখ তুলে বলতে ইচ্ছে করছিল_আম সুনীথ, আম...আমি... 
তোমরা দেখ আজ আমি একা আকাশে উড়াছ... 

চারাদক থেকে তখন ছুটে আসছে সকালের "স্নগ্ধ সতেজ হাওয়া। 
প্রপেলারের ঘূর্ণি মাথার ওপর হু-হ? ঝড় তুলে তীব্র বেগে বেরিয়ে যায়। 

অথচ অন্য আর পাঁচটা দনের মতোই সদন শনরু হয়েছিল ফ্লাইং। তখন 
সুনীথ কিছুই বুঝতে পারেনি। ডোঁভডের নির্দেশে গ্রটল খুলে যথারীতি 
গুুক গুড়ক করে সকালের শাশির-ভেজা ঘাস মাড়িয়ে তারা রানওয়ের 
'দকে এগিয়ে গিয়োছিল। সকালের আলো ফুটতে তখনো বাকি। কালো 
রানওয়ের ওপর গাঁড়য়ে চলেছে গুড়ো গুড়ো কুয়াশার বল। গাছগাছা'লর মাথায় 
ঝাপসা কুয়াশার কুপ্ডলী। হাওয়া নেই। ডোরাকাটা উইন্ড সক্‌স্টা নোতিয়ে 
যাওয়া হোস পাইপের মতো ঝুলছে। 

ককৃপটে বসে চারাঁদকে কুয়াশার ভাবটা দেখে খুব বিরন্ত হয়োছিলেন 
ডেভিড । একটা অশ্লীল গালাগাল উচ্চারণ করোছলেন আকাশের 'দিকে 
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তাঁকয়ে। তাকে ডেকে বললেন-দর্বস্টটাকে খুব তীক্ষ] রেখো সানিথ, এই 
বিশ্রী ঘোলাটে ভাবটা ভাল নয়__যাঁদও বোশিক্ষণ এটা থাকবে না, তাহলেও 
সাবধান। 

মেশিনটাকে ওড়াবার জন্যে প্রস্তুত করে সে দেখল ডোভডের আন্দাজে 
ভূল হয়নি। পাতলা কুয়াশার চাদরটা ইতিমধ্যেই ছিড়ে ছিড়ে গুটিয়ে যেতে 
শুরু করেছে। মসৃণ কালো রানওয়েটার পিঠ জেগে উঠছে সামনে । যতদূর 
চোখ যায়, সতর্ক দৃম্টিতে দেখে নিয়ে কন্ট্রোল টাওয়ারের দিকে তাকাল 
সুনীথ। "চাঁড়ক "চাঁড়ক করে অলাঁডস্‌ ল্যাম্পের সবুজ সংকেত দেখাল 
কণ্ট্রোল। সঙ্গে সঙ্গে পুরো গ্রটল খুলে "স্টক বাঁড়য়ে দেয় সে। বাঘের 
মতো গর্জন করে ছুটতে থাকে 'ডয়ার। খানিকটা ছোটার পরই আলতো হাতের 
টানে ভেসে পড়ল তারা। 

রানওয়ে ছাঁড়য়ে শনার্দস্ট উচ্চতায় পেশছে সে বাঁ দিকে টার্ন নিল। "বিশ্রী 
একটা ঝাঁকান খেয়ে একবার নিচের 'দকে ঝাঁপিয়ে পড়ে মোঁশনটা। ব্‌কের 
মধ্যে হালকা সিরাঁসরে অনুভূতি । হাওয়াহণীন কোন শুন্য গহবরের মধো 
পড়েছে 1ডয়ার। অলটাঁমটার দেখে আবার 'নী্দস্ট উচ্চতায় 'ফাঁরয়ে আনে 
প্লেনটাকে। ডোভড নির্বাক দর্শকের মতো সব কিছ লক্ষ করছেন। সাঁঠক 
উচ্চতায় পেশছে দিগল্তরেখায় মুখ রেখে সোজা চলল সে। 

ডান দিকের আকাশ ফেটে তখন রন্তের মতো রঙ ছাড়িয়ে পড়ছে পাৃঁথবীতে। 

একটা পাক ঘরেই আবার  নয়ম মতো নেমে আসার পালা। সবুজ ঘাসের 
মধ্যে থেকে কালো ফিতের মতো রানওয়েটা চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
থাকে । তার ওপর শান্ত পাঁখর মতো বসে পড়ল িয়ার। একটুও লাফাল 
না, বেকল না, মসৃণ ভাঙ্গতে ছুটে চলল সামনের 'দিকে। 

এবার প্লেনটা থামিয়ে আবার টেক অফ করবে সে। এমন সময় কানের 
মধ্যে গমগম করে বেজে উঠল .ডেভিডের গলা- সানথ, উইল য় বি এব্‌্ল 
টু ফ্লাই সোলো টু ডে? তুমি কি এবার একলা আকাশে উড়তে পারবে 
সানিথ ? 

সমস্ত শরীরের মধ্যে যেন প্রাতিধনি করে বেজে উঠল সেই প্রশ্ন। বুকের 
মধ্যে হঠাৎ একটা ঢেউ ফাঁটয়ে দিল, কেউ। সে চিৎকার করে বলে ওঠে_ ইয়েস 
সার. আই'ম রোড টু গো । ও 

ডোঁভড হারনেস খুলে বোরয়ে এলেন ককাঁপট থেকে । তার পিঠে হাত 
রেখে বললেন_গুড লাক, মাই বয়। তারপর দ্রুত পায়ে রানওয়ে ছেড়ে 
বোঁরয়ে গেলেন। 
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কন্ট্রোল টাওয়ারের সামনে দাঁড়য়ে রাখ ক্যাপটেন গোয়েলের সঙ্গে গজ্প 
করাছলেন। ডোভিডকে নামতে দেখেই ব্যাপারটা আন্দাজ করে তিনি ঘুরে 
দাঁড়ালেন। তারপর মাথার ওপর দুহাত তুলে নাড়তে নাড়তে সুনীথকে তার 
প্রথম সোলো পাওয়ার অভিনন্দন জানাতে লাগলেন। বুড়ো আঙুল উণ্চু করে 
সৌভাগ্য এবং নিরাপদ যানারও ইঞ্গিত দেখালেন কয়েকবার। 

তাঁর পাশে দাঁড়য়ে সমর। হেলমেট হাতে ওড়ার জন্যে অপেক্ষা করছে। 
কালভার্টের ওপর ছটুলাল, টাইম-কীপার সৃলতান। সবার চোখ এখন তার 
দিকে । আবার ঝলকে ঝলকে সবূজ আলো ঝলসে উঠল কন্ট্রোল টাওয়ারের 
মাথা থেকে। নিশ্বাস বন্ধ করে হাত দুটো বাঁড়য়ে দেয় সামনের দিকে। 
মুহূর্তের মধ্যে হুঙ্কার দিয়ে ছুটতে আরম্ভ করে ভিয়ার। পরক্ষণেই সে 
শৃন্যে ভেসে পড়ল। 


মাটিতে নেমে এবার প্লেন থেকে বোরয়ে আসতেই ডেভিড ছুটে এসে 
আচমকা এক থাপ্পড় বাঁসয়ে দিলেন কাঁধে । সোজা হয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 
আর একটা । সে পাশ কাটিয়ে সরে যেতে চায়। ডেভিড এবার ঝপ করে জাঁড়য়ে 
ধরলেন তাকে। তাঁর মুখে এক গাল হাঁস-কোথায় পালাবে সানথ ? তোমার 
মাথায় আজ এক ডজন কীয়ার ফাটাবো আমি । ওয়েল ডান বয়, ওয়ানডারফুল 
পারফরম্যানস। এই ওয়েদারে তোমাকে আজ ছাড়তে আমার একটু দ্বিধ! 
ছিল, কিন্তু এখন দেখাঁছ আম একট.শ ভূল কাঁরান। সাবাস সানথ! আঁ 
পার্ট লাগাও, এ গ্র্যান্ড পার্টি। 

তার শরীরটা ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে আরও খানিকক্ষণ উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করে চললেন 'তান। আবেগের তোড়ে মাঝে মাঝে মুখ থেকে থতু ছিটকে 
আসে। কিল্তু সোঁদকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই তাঁর। সুন'থ নড়াতে পারাছল না। 
ডেভিডের এই উগ্র আভনন্দনে সে প্রায় আভভূত। তাঁর নিমবাস-প্রশবাস, 
আলিঙ্গন, আঘাত, এমনকি কথার তোড়ে মুখ থেকে ছড়িয়ে পড়া তরল 
পদার্থের কণাগুলোও এক সজীব উষ্ণতায় ভরা। 

তার পিঠে আরও কয়েকটা চাপড় 'দিয়ে এবার তিনি সমরকে ডাকলেন-_ 
কাম অন সামার। 

সোলো পাওয়ার সম্ভাবনা নিয়ে সেও অপেক্ষা করছে দু-তিন 'দিন। এবার 
হয়ত তার ভাগ্য পরাঁক্ষা। 

যাবার সময় সমর তার কানের কাছে দ্রুত একটা চুমু খাওয়ার শব্দ করে 
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বলে উঠল-উপ খেল দেখালে গুরু । 

মুচকি হেসে জবাব দেয় সুনীথ- তুইও দেখা এবার । সোলো না পাওয়া 
পযন্ত আজ কোনমতেই মোশন ছাড়াঁব না শালা! 

কালভার্টের ওপাশে দাঁড়য়ে রাখ তার 'দকে তাকিয়ে আছেন। ফরস' 
ঘাড়ের ওপর চিকচিক করছে একটা সোনালী 'লিপ। চোখমূখ হাসিতে 
উত্জবল! ক্যাপটেন গোয়েল তখনো তাকে ক যেন বোঝাচ্ছেন। কিন্তু 'রাখর 
সোঁদ:ক খেয়াল নেই। সে মাঠ ছেড়ে ওপরে আসতেই তান এাগয়ে এসে হাত 
বাঁড়য়ে দিলেন-কনগ্রাচলেশানস, সানথ! আই'ম সো গলাড। আমার যে কী 
আনন্দ হচ্ছে আজ! 

_থ্যা্ক যু ম্যাডাম । সুনীথ তাঁর হাতের চাপ অনুভব করে একট 
সংকুচিত হয়ে যায়। | 

শরাঁখর চোখেমুখে এক অদ্ভূত সারল্য আম কিন্তু জানতাম, তুমি দু 
একাদনের মধ্যেই সোলো পাবে, তোমাকে ইচ্ছে করেই সেটা বাঁলান। 

সুনীথ মৃদু হেসে বলে আমিও িছুটা আন্দাজ করেছিলাম। 

[িগারেট ঠোঁটে গুজে সে মাথা থেকে হেলমেটটা খুলে নেয়। কথা 
বলার সময় অন্ভূত ভাঙ্গতে সগারেটটা নড়তে থাকে তার ঠোঁটের মধ্যে। 
ধোঁয়ার ঝাপটায় একটা চোখ বুজে আসে। রাখ তার দিকে তাকিয়ে ভুরু 
কেচিকালেন_ রিয়েলি, তোমাকে আজ একজন হাীরোর মতো লাগছে সানথ । 


ডিয়ারের হাঞ্জন আবার গজন করে উঠল ও'দিকে। সমর টেক অফ করছে 
রানওয়ে পাঁরচ্কার হতেই গোয়েল সাহেব এবার তাঁর স্লেনটা নিয়ে উড়তে 
চললেন । কোথায় যেন ক্রস কাস্ট ফ্লাইংএ যাবেন তিনি। ভার সুন্দর দেখতে 
তাঁর কোম্পানীর এই প্লেনখানা। রিখি মৃণ্ধ দৃষ্টিতে তাঁর টেক অফ লক্ষ 
ক:রন। 

বকের মতো সাদা গ্লেনখানা আকাশে মিলিয়ে যেতেই আবার তাকে 
দেখলেন রাখ__সানিথ, একলা আকাশে উচতে পেয়ে আজ তোমার কেমন 
লাগাছল। নিঃসঙ্গ লাগে, নাকি খুব গর্ব হয় মনে মনে? 

সুনীথ হাসল-কী জানিঃ ভাল করে কিছ বোঝবার আগেই তো 
আমার সার্ট শেষ হয়ে গেল। 

পর পর দুটো ল্যা্ডং দেখে সোঁদন সমরকেও সোলো ছাড়লেন ডোঁভড। 
দেখতে দেখতে উজ্জ্বল রোদে ভরে উঠল গোটা রানওয়েটা। একের পর এক 
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দুজনকে সোলো করিয়ে ডোঁভডের মেজাজও খুশিতে ভরপুর। সমরের পলকা 
শরীরটা এক থাবায় প্রায় শূন্যে তুলে আবার ছেড়ে 'দয়ে বললেন-_কিনউ বাদশা 
পাইলট বন গিয়া না আজ? ঘাসের ওপর গড়াগাঁড় খায় সমর। সূুনীথকে 
বললেন_ক, খ্াশ তো সানিথ ? এখন দু'জনে মিলে একটা পার্ট লাগাও। 
জলাঁদ! 

একটু বিব্রত বোধ করে সনীথ। প্রস্তুত হয়ে আসোঁন আজ । সব মিলিয়ে 
তাদের দু'জনের কাছে একুশ টাকার মতো আছে। অথচ তখন ক্লাবের সবাইকে 
ধরলে প্রায় আঠারোজন লোক । এয়ারফোর্সের কেউ আসোঁন এখনো । দ?- 
একজন এসেও যেতে পারে । জয়দীপ জোড়হাটে, তারও ফেরার কথা আজ- 
কালের মধ্যে। সামান্য কিছ খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা করতে গেলেও আরও 
অন্তত গোটা পণ্চাশেক টাকা দরকার । আজকের বদলে বরং তোর হয়ে অন্য 
একাদন ভাল করে পার্টিটা দেওয়া যেতে পারে। সংকোচের সঙ্গে চাপ চুপি 
ডেঁভিডকে কথাটা বলতেই তান তেড়ে এলেন-আজ সোলো, কাল পার্টি! 
আ্যায়সা কা শুনা হ্যায়? বুদ্ধু কাহাঁকা! লো, আমি 'দাচ্ছ রূপেয়া। 

ওয়ালেট থেকে গুনে গুনে ছ'খানা দশ টাকার নোট দিয়ে বললেন-টেক 
ইট, আযাপ্ড হার আপ। 

মাসুদ আর মকবুল দ্রুত সাজগোজ করে সাঁজয়ে ফেলল ক্যান্টিনটা। 
এসব ব্যাপারে হেড কুক মোতিও খুব রপ্ত। শরীফ মেজাজে ঝবটাপট ডিম 
ভেজে, স্যালাড বানিয়ে সুন্দর নকশাকাটা প্লেটগুলো সাজিয়ে ফেলতে লাগল । 
ছটুলাল এক দৌড়ে বাজার থেকে 'মান্ট কনে আনল এক বাক্স। সবার 
জন্যে এক প্লেট ছোটা হাজারা, 'মাচ্ট, কাঁফ, স্যাকস। ফ্লাইং চলতে থাকলে 
সকালবেলায় বায়ার বা আ্যালকোহল স্পর্শ করেন না ইনস্ট্রাকটাররা। সেটা 
বাদ দেওয়া গেল। যাঁদও ক্লাবের সব পার্টিতে সেটাই আসল আইটেম । তবে 
সে-সব পার্টি বসে সন্ধ্যের পর। 

মিঃ চৌধুরী জয়ন্তকে নিয়ে ফ্লাইং-এ যাবেন। দু'হাতে গোঁফের ডগ! 
মুচড়ে টিতনিই সবার আগে উঠে দাঁড়ালেন। জলপাই রঙের টিউানকে ঢাকা 
[বিশাল কাঁধ দুটো ঝাঁকিয়ে বললেন- ওয়েল, ইনস্দ্ররীকটার হিসেবে এবং 
পাইলট হিসেবে এই দিনগুলো আমাদের কাছে খুব আনন্দের । শিক্ষার্থীদের 
এই সার্থকতা আমাদের অন-প্রাণত করে। 

সুনীথ এবং সমরের দিকে তাকিয়ে বললেন- আপনাদের দুজনকেই আমার 
আন্তরিক আভনন্দন। আপনাদের এই আনন্দ এবং গর্বের মূহূর্ত আমাকেও 
ভাঁরয়ে তুলছে । ধন্যবাদ স্কোয়ান লীডার ডোভডকে, কারণ এই সবাঁকছ7র মূলে 


&০ 


রয়েছে তাঁর অভিজ্ঞ দৃষ্টি। 

এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে থামলেন মিঃ চৌধুরী। বেশ একটা 
গাম্ভীর্যের পাঁরবেশ এনে দিয়েছেন 'তাঁন ঘরের মধ্যে। ডেভিডের 'দকে 
পাঁরবেশটা | 'মঃ চৌধুরী এবার তাদের জন্যে একাঁট উত্তেজনাময় এবং 'নার্বঘ! 
ফ্লাইং কৌরয়ারের কামনা করে জলের গ্লাসটা শূন্যে তুলে ধরলেন। 

ডোঁভড চেঁচিয়ে উঠলেন- চাউীড্র, ওটা হুইস্কি নয়। একেবারে স্রেফ 
সাদা জল । রঙ নেই, নেশা নেই, ও বস্তু দিয়ে উইশ করে কি তুমি িল পাবে ? 

মিঃ চৌধুরী হেসে বললেন- আপাতত আমার এতেই চলবে, ফ্লাইং-এ 
যাচ্ছি। ও ব্যাপারটার জন্যে তোমার মতো পাকা লোক তো রইল। 

জয়ন্তকে নিয়ে মিঃ চৌধুরী বেরিয়ে গেলেন। ক্যাপটেন মৈত্রর টেস্ট 
ফ্লাইং। তিনিও তাদের আঁভিনন্দন জানিয়ে উঠে পড়লেন। ডোঁভড বললেন__ 
গানা চাই এবার, নাহলে জমে না। দাশগুপ্তা, এবার তোমার পালা । দাশগুপ্তর 
গান-বাজনার চ্ঠা আছে। সে বাংলা গান গাইল একটা। 

সুনীথ রাখকে অনুরোধ করে-আজ আপনার গান শুনব একটা । 'রিখি 
মাথা নাড়েন। সবাই মিলে রাঁখকে ঘিরে ধরে_ প্লীজ ম্যাডাম, প্লীজ! 

ডেভিডও চোখ টিপে বলেন-প্লীজ, প্লীজ! রাখ হাসতে হাসতে সুর 
করে দু-তিন লাইন গেয়েই থেমে যান। আর এক দফা হাততালিতে ভরে যায় 
ঘরটা। 

সমর ডোভডকে বলল- সার, আপাঁন কিছ বলুন এবার। 

_আঁম? তাহলে হাফ ডজন 'বয়ার নিয়ে এস, আম একখানা ক্ল্যাসকাল 
শুনিয়ে দিচ্ছি। 

সুনীথ উঠে দাঁড়য়ে বলল-আই'ম সার সার, আমারই ভূল হয়ে গেছে। 
মোতিকে দুটো বোতল আনতে বলে সে। 

শরাঁখ এতক্ষণ চুপচাপ বসৌছলেন। এবার বাধা দিয়ে উঠলেন_ নো নো, 
স্টপ ইট। ডোঁভডের দিকে তাঁকয়ে বললেন- ডোন্ট বী সাল ডেভ, এই 
সকালবেলায় তুমি ড্রংকস্‌ নিয়ে বসবে না। 

ডেভিড হাসলেন- আচ্ছা, ঠিক আছে। কিন্তু ড্রিংকস না হলে আমার যে 
পার্ট মুড আসে না_ত্যান্ড যু নো দ্যাট। 

_বেশ তো, তার জন্যে না হয় সন্ধ্যেবেলায় একটা 'ড্রংকস সেশান হোক। 
তুমিই ব্যবস্থা করো সেটার। 

-আবার আমাকে নিয়ে টানাটানি কেন, আমি বেচারা একজন পুয়োর 


ফ্যামিলি ম্যান! 

[রাখ হাসলেন চোখ িপে-রিয়েল ? ঠিক আছে, আঁমই দেব সেই 
পার্টিটা। সুনীথের ঈদকে ফিরে বললেন_ তোমরা দু'জন ফ্রি আছ তো আজ ? 

সূনীথ সম্মত জানায়। 

ডেভিড লাফিয়ে উঠলেন-গ্র চিয়ার্স ফর মাই প্রোট ওয়াইফ । হিপ হিপ-- 

সন্ধ্যেবেলায় এয়ারফোর্ঁস মেসে ডিনারের নিমল্ণ করলেন 'রাঁখ। ওরা 
ধন্যবাদ জানায় তাঁকে। তারপর আর কিছুক্ষণ গল্পগুজব হল। ডেভিডই 
ঠাট্টা রাঁসকতায় মাতিয়ে রাখলেন আসরটা। পরে এক সময় দাশগুপ্তকে 
বললেন- চল এবার একটা সার্ট করে আস । আকাশে উঠে তোমার গানা শুনি 
কিছুক্ষণ । 

ডেভিডের কথা শুনে দাশগুপ্ত হেলমেট হাতে তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। 
িখি গাঁড় নিয়ে শহরের দিকে যাবেন। সুনীথের দিকে ফিরে বললেন-__ 
যাবে নাকি তোমরা 2 সুনীথ, সমর দু'জনেই উঠে বসে গাঁড়তে। 
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ছয় 


এয়ারফোর্স আঁফসার্স মেস। সূন্দর সাজানো ক্লাব। লাব, লাউঞ্জ, গার্ডেন। 
ডাইনিং হল, বার, গান-বাজনার উচু ডায়াস, নাচের জন্যে মসৃণ মেঝে। 
সুন্দর ঝলমলে পর্দা, পুরু কাপে, নানা রঙের মৃদু আলো । 'স্টিরওতে 
বাজনার সুর। হঠাৎ বাইরে থেকে এখানে এলে চোখে ধাঁধা লেগে যায়। সূন্দর 
পোশাকপরা স্মার্ট চেহারার যুবকেরা গার্বত ভাঙ্গতে এখানে ওখানে দাঁড়য়ে 
গল্প করছে। কারো হাতে রান পানীয়, কারো হাতে বায়ারের মাগ। 

লাউঞ্জে সোফায় এলিয়ে 1সগারেট টানতে টানতে ম্যাগাঁজনের পাতা 
ওলটাচ্ছে কেউ। একদিকে 'বালয়ার্ড বোর্ড ঘিরে একদল পুরুষ ও মাহলা। 
দাবা নিয়ে প্রবীণ এক আঁফসারের মুখোমুখি বসেছে একজন জ্বানয়ার 
আঁফসার। তাঁদের আশেপাশে আরও কয়েকজন। বার কাউন্টারের সামনে 

|* উচ্চ উপ্চ রিভলবিং টূল। সেখানেও দেখা যাচ্ছে বেশ জটলা । বাইরে লাবর 

দু'পাশে গাছ লতাপাতার ঝাড় বাঁসয়ে তৈরী এক কুন্িম উদ্যান। সেখান থেকে 
ভেসে আসছে একদল মেয়ে ও পুরুষের সাম্মীলত হাঁসর শব্দ। দু'-একজন 
আবার ফ্যার্মীল কর্নারে তাদের পুরো পরিবার নিয়ে জমিয়ে উপভোগ করছেন 
সন্ধ্যেটা। সব 'মাঁলয়ে পান, ভোজন, নাচ, গান, খেলা ও আনন্দের এক অদ্ভুত 
মাদকতাপূর্ণ আকর্ষণ ছড়ানো চারাদকে। 

প্রতি মুহূর্তে বিপদ আর দুর্যোগের মুখোমুখি দুঃসাহাঁসক জীবনের 
জন্যে বুঝ এইরকম একটা ঝলমলে আকর্ষণ খুবই জরার। দনভর আকাশে 
ওড়া পাঁরশ্রান্ত মানুষের দল এই বিলাস ও আরামের অবকাশট:কু যেন মত্ত 
হয়ে উপভোগ করতে চায়। 

সূনীথ দরজার কাছে দাঁড়িয়ে সমরকে আর একবার সাবধান করল- বোঁশ 
টানবি না কিন্তু, আউট হলে একেবারে নর্দমায় ফেলে যাব। সমর হাসল। 
দ-একবার এ ব্যাপারে কেলেঙ্কারী করার রেকর্ড আছে তার। সে বলল-_ 
একটু সামাল.দিয়ো গুরু, আমার সতীত্ব এখন তোমার হাতে। রাখবার হলে 
| রেখো, নষ্ট করার হলে কোরো। 

সুনীথ কনুই 'দয়ে ওর পাঁজরায় গুতো মারে এই ব্যাটা, পেটে না 
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পড়তেই শুরু করাল। মিসেস ডেভিড সঙ্গে আছেন আজ, সেটা খেয়াল 
রাঁখিস। 

কোণের দিকে একটা ফ্যাঁমাল কর্নারে বসেছিলেন 'রাখি আর ডেভিড । 
ও*দের সামনে দাঁড়য়ে গল্প করছেন স্কোয়ান লীডার মার্ত আর তাঁর মসেস। 
মূর্তিও ডেভিডের মতো খুব আমুদে মানূষ। কী একটা রাঁসকতায় দু'জনেই 
হাসছেন খুব। একটু পরে মৃর্ত মিসেসের কোমর জাঁড়য়ে জুনিয়ার 
আঁফসারদের দলে িড়লেন। হই হই করে তাদের দল তাঁকে ঘিরে ধরল । 

সুনীথ এবার আস্তে আস্তে গিয়ে ডেভিডের সামনে দাঁড়ায়। আযাটেনশান 
হয়ে উইশ করে গুড ইভনিং সার, গুড ইভানিং ম্যাডাম। 

_গুড ইভনিং। সিট ডাউন বয়েজ। 

ডেভিড হাত দেখিয়ে বসতে ইঞ্গিত করেন। 

রাখ হাসলেন_তোমরা কিন্তু অনেক লেট করে ফেলেছ। মৃদু লাল 
আলোয় তার মুখটা রঙিন। হাসতে হাসতে বলেন_তোমরা ক 'ড্রংক করবে 
বলো? 

সমর আড়চোখে সুনীথের দিকে দেখল। সুনীথ একটু ইতস্তত করে। 
ডেভিড বললেন-টেক বায়ার, সেটাই সবচেয়ে ভাল। 

তিনজনের জন্যে বায়ার 'নয়ে এল ওয়েটার। 'রাঁখ তাঁর জন্যে লেমন 
স্কোয়াসের সঙ্জো জিন অর্ডার দিলেন। গ্লাসে বায়ার ঢেলে ডোৌভিড বললেন-__ 
চিয়ার্স বয়েজ, উজ্জ্বল এবং উত্তেজনাপূর্ণ হোক তোমাদের কেরিয়ার! 

'রাঁখও তাঁর গ্লাস বাঁড়য়ে ধরলেন সামনের দিকে-এবং নিরাপদ হোক 
তোমাদের জবন! 

প্রথম কিছংক্ষণ খুব শান্তভাবে ড্রিংক করে চললেন ডোভড । বেশ খাশ 
মেজাজে গল্প জুড়ে দিলেন। তাঁদের সময়কার এয়ারফোর্স আযকাডোমর মজার 
মজার সব গল্প। 

কী দারুণ র্যাগিং হতো তখন! আজকাল তো উঠেই যাচ্ছে সব। 
আযাকাডোমিতে যাওয়ার সময় সঙ্গে খুব বড় একটা কালো ট্রাঙ্ক নিয়ে 
[গিয়োছলেন 'তাঁন। ইচ্ছে করেই বেশ বড়সড় দেখে এটা িনোৌছলেন। তখন 
তো আর জানতেন না যে, পরে এটাই তাঁর কাল হয়ে দাঁড়াবে। 

প্রথম দিন জিনিসপত্র নিয়ে আকাডেমিতে পেশছতেই 'সানয়ার ছেলেরা 
গিড় করে 'দরাসভ করতে এল তাঁকে । একজন হঠাৎ বাঝটা দেখিয়ে বলল-_ 
এটা ক হে ছোকরা? 

ডেভিড উত্তর 'ঈদলেন-কেন সার? এটা আমার ট্রাঙ্ক। 


৪ 


. ভেংচি কেটে গালাগালির বৃষ্টি শুর; করে দিল ছেলেটা_ ব্লাড, বাস্টার্ড 
ফুল এটা ট্রাঙ্ক? একে ট্রাঙ্ক বলে কেউ? এটা কাফন, আম বলছি এটা 
তোমার কফিন, তোমাকে আজ শুতে হবে এর মধ্যে। 

_ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে হুকুম মতো কাজ। সেই সন্ধ্যেবেলায় বাক্স থেকে 
জামাকাপড় সব বার করে, আমাকে পাঁজাকোলা করে শুইয়ে [দিল তার মধ্যে! 
তারপর গোল হয়ে তারা পাহারা দিতে লাগল । 

সিগারেট ধরিয়ে জবলন্ত কাঠিটা হাতে নিয়েই গ্প করছিলেন ডেভিড। 
কাঠিটা পুড়ে আঙুলে ছ্যাঁকা লাগতেই হাত নাচিয়ে আফসোস করতে লাগলেন 
_আজকাল আর তেমন র্যাঁগং নেই। অনেকেই এর 'বরুদ্ধে বলছে। "কিন্তু 
এর একটা ভাল দিকও আছে। মনের দিক থেকে ছেলেদের দারুণ ফ্রী আর 
টাফ করে দেয় এটা । তাছাড়া আজ যারা তোমায় টীজ করছে, কাল তারাই 
হবে তোমার সবচেয়ে অন্তরগ্গ বন্ধু । এই প্রথম ধাক্কাটা খাওয়ার পরই "কিন্তু 
বন্ধৃত্বটা জমে ভাল । 

_তারপর ভাটকল বলে সাধু সাধু চেহারার একাট মারাঠি ছেলে-_ 

বলতে বলতে হঠাৎ থামলেন ডেভিড । একটা দীর্থান*বাস ফেলে বললেন 
_লেট ভাটকল! সে আজ আর নেই আমাদের মধ্যে। 

মুহূর্তের মধ্যে পাঁরবেশটা কেমন থমথমে হয়ে যায়। 'রাঁখর গলাটা 
কেপে ওঠে_কা হয়েছিল তার? 

গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে রিখির দিকে তাকালেন ডেভিড । তারপর 
আস্তে আস্তে বললেন- ভ্যাম্পায়ার নিম়ে ক্ল্যাশ করোছল জম্মূতে। কথাটা 
বলে একট;ক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। 

দুটো বোতল দ্রুত শেষ হয়ে গেল তাঁর। তৃতীয়টাও প্রায় খাঁলি। সমরও 
সমানে পাল্লা দিয়ে চলেছে তাঁর সঙ্গে। 

একট হেসে আবার প্রসঙ্গটা শুরু করেন ডোভড- সেই ভাটকল, বুঝলে, 
আমাকে এসে জিজ্ঞেস করল, “এই, তোমার ক'জন গার্ল ফ্রেন্ড আছে? 

আমি বললাম- সার সার, এখনো একজনও জোগাড় করতে পাঁরান। 

-পঠক আছে, আফসোস করো না, এখানে বিস্তর পাওয়া যায়।” চাবর 
রঙ ঘোরাতে ঘোরাতে সে বলল । 

_সাত্যই? ধন্যবাদ সার। 

_-এখানে প্রচুর উট ঘুরে বেড়ায়, দেখান ? 

ণনরীহ ভাঙ্গতে বললাম_দেখোছি সার, এখানে কি সেই উটের সঙ্গে 
প্রেম করে সবাই ? 
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ভাটকল সপাং করে চাবির চেন 'দিয়ে মারল-+বাগার, ফুল, উটের সঙ্গে 
ভালবাসা করবে কেন? সেগুলোয় চেপে আশপাশের ভিলেজে যেতে হয় 
সেজন্যে, বুঝলে? 

বলতে বলতে টোবল' কাঁপিয়ে হেসে উঠলেন ডোভড। সমরও প্রায় গাঁড়য়ে 
যায় সোফার ওপর । রাখ হাসতে হাসতে বললেন- ডেভ, স্টপ ইয়োর স্টোরিজ । 


রেকর্ডে নাচের বাজনা বাজছে । দাবা খেলার আসরে এখন অনেক ভিড় । 
দ*'একজন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বাজনার তালে তালে শরীরটা দোলাচ্ছে। বাইরের 
বাগান থেকে একজন শিস দিয়ে বাজনার সুরটা নকল করে। ডেভিডের পানের 
মাত্রা বেড়ে যায় ক্রমশ । 'রাঁখ বাধা দিলে কেবল বলেন- এইটে লাস্ট । 

নার সার্ভ করে গেল বেয়ারা। চিকেন চাওাম* ফ্রাই, সুপ, সুইট। 
ডোভড প্রায় কিছুই খেতে পারলেন না। হান্তে ধরা সিগারেটের লম্বা ছাইট। 
ভেঙে নিজের প্লেটেই পড়ল । সমরও চিক মতো সোজা হয়ে বসতে পারছিল 
না। একবার টলতে টলতে উঠে বাথরুমে গিয়ে অনেকক্ষণ পরে 'ফিরল। কে 
জানে, বাম করে এল কিনা খাবারটা । সুনীথ তার দ্বিতীয় বোতলের সবট। 
শেষ করতে পারে না। রাখ বাধা দিলেন ডোন্ট টেক টু মাচ সানিথ। সে 
গ্লাসটা সারয়ে রাখে। 

গিল্তু ডেভিডকে সামলাবে কে? মুখের চেহারা পাল্টে গেছে তাঁর। 
আরও নেশার জন্যে উঠে পড়লেন তিনি । রাখ আপাতত করতে লাগলেন নো 
ডেভ, আর নয়। ডেভিড হাসলেন। তারপর আচমকা 'রাঁখকে একটা চুম; 
দিয়ে বললেন-_ জাস্ট এ ফিউ 'সিপৃস্‌ ডালিং। রাখি লক্জায় লাল হয়ে মুখটা 
নামিয়ে নিলেন। 

বার কাউন্টারের সামনে তখন রাীঁতমতো হনল্লোড়। স্কোয়ান লীডার 
মূর্তি ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট সহায় একে একে অনেকেই তখন জুনিয়ার 
অফিসারদের সঙ্গে বসে পড়েছেন। বার সার্ভিস বন্ধ হবার আগে চুটিয়ে শেষ 
দফার প'ন চলেছে তখন। ডোঁভড টলতে টলতে ওদের মধ্যে গিয়ে বসলেন । 

গরাঁখ নিশ্বাস ফেলে: বললেন-দেখলে তো, এই ভয়ই আম পাঁচ্ছলাম! 
একেবারে আউট না হওয়া পর্য্তি যেন ওর স্বাস্তি নেই। কোন একটা উপলক্ষ 
পেলেই ও এই রকম করবে । আজ আর ওকে আটকানো যাবে না। তোমরা 
বরং এবার চলে যাও সানিথ। 

'রাখির চোখেও পাতলা নেশার প্রলেপ। ছলছলে চোখেমুখে যেন একটা 
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তন্দ্রার ভাব। 

সণগবিচীযিন টিরার টনি রিজিলারররারর 
কে জানে! 'রাঁখ সোফায় হেলান 'দিয়ে আবার 'িশবাস ফেললেন- ডেভিডের 
এই স্বভাবের জন্যেই সব সময় আঁম ওর সঙ্গে সঙ্গে আছি। কিন্তু তবুও 
সামলাতে পার না। কোন ব্যাপারেই যেন অল্পেতে খুশি হয় না ও। সব সময় 
একটা বড় রকমের উত্তেজনা চাই । সে ফ্যামিলি লাইফেই হোক, এয়ারক্র্যাফট 
নিয়েই হোক বা 'ভড্রংকস নিয়েই হোক। এতটা বেহিসেবী উদ্দামতা কখনোই 
ভাল নয়। বশেষত পাইলটদের পক্ষে তো নয়ই। 

সুনীথ চুপচাপ তাঁর দিকে তাঁকয়ে রইল। সে বুঝতে পারে না, এ 
ব্যাপারে তার কিছু বলা উচিত 'িনা। খুব বিষণ্ন একটা দাঁন্ট 'রাঁখর চোখে। 
কিছুক্ষণ সোজা তাঁকয়ে থেকে আবার বলে উঠলেন এমাঁনতে দেখ, 
পাইলট 'হসেবে ওর কী সুনাম। ইনস্্রীকটার হিসেবেও দেখোঁছ 
ছেলেরা ওকে বরাবর ভীষণ ভালবাসে। সেসব দিকে ওর বিচারবুদ্ধি 
বা দায়ত্বজ্ঞান সম্পূর্ণ সজাগ । কিন্তু আলকোহল পেলেই ও কেন যে এমন 
হয়ে যায়! একেবারে 'শিকলছাড়া আযলসোৌশয়ানের মতো লাফাতে শহর করে। 
আমি ঠিক বুঝতে পার না সানিথ। মনে হয়, এইটাই ওর আসল চেহারা । 
জীবনটাকে হয়ত এইভাবেই পেতে চায় ডেভিড। 

রাখ আবার বললেন-_ তুমি চলে যাও সানথ, আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
করো না। 

শবদায় নিয়ে সে উঠে দাঁড়াল। সমরকে টেনে তুলতেই সে ফ্যালফ্যাল করে 
একবার চারাঁদক দেখল । 'কন্তু পরক্ষণেই খুব স্বাভাবকভাবে কথা বলতে 
লাগল। যেন ছুই হয়নি তার। নিজেকে বেশ সুন্দরভাবে সামলে নিল। 
স্মার্ট ভঙ্গিতে মাথা চু করে বিদায় নিল 'রাঁখর কাছে_ ধন্যবাদ ম্যাডাম. 
এই সুন্দর সন্ধ্েটার জন্য আপনাকে অজন্ত্র ধন্যবাদ, আযান্ড গুড নাইট। 

রাখ ওর ফর্মালটি বজায় রাখবার প্রাণপণ চেস্টা দেখে হেসে ফেললেন 
_গুড বাই আ্যান্ড হ্যাভ এ গুড শলীপ। তাঁর ঝকঝকে সুন্দর দাঁতগুলো 
একবার 'ঝাঁলক 'দয়ে উঠল। 


সোঁদন রান্তরে ডেভিডকে অনেকক্ষণ ধরে স্বগ্ন দেখল সুনীথ। অচেনা 
একটা এয়ারক্রাফট 'িয়ে তারা দু'জনে কোথায় উড়ে চলেছে। হঠাৎ প্রচণ্ড 
ঝড় উঠল আকাশে । চারাদকে অন্ধকার। ডেভিড বলছেন-_ সানথ, কুইক, 
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এক্ষনি ফোর্স ল্যান্ড করতে হবে আমাদের । কিন্তু কোথায় নামবে তারা ? 
নিচেয় তো শুধু ঘন জঞ্জাল আর জলা মাঠ। সে দিশেহারা হয়ে পড়ে। ডোঁভিড 
সমানে চেশ্চাচ্ছেনয়ু মাস্ট ল্যান্ড হিয়ার, যু মাস্ট! বলতে বলতে নিজেই 
কন্ট্রোল টেনে নিয়ে সেই জঙ্গলের দিকে নামতে লাগলেন। একটা দারুণ 
আতঙ্ক আর উত্তেজনার মধ্যে তার ঘুম ভেঙে যায় অবশেষে । 
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এর দুদন পরই আবার ডেভিডের অন্য এক চেহারা দেখোঁছল সুনীথ। 

সকালবেলায় মাঠের মধ্যে দাঁড়িয়ে তান গুপ্ত আর হারীতকে ডাবল মাক 
টাইম করাচ্ছেন। তালে তালে পা ফেলে শারীরিক কসরত চলছে ওদের । ডোভডের 
ধারণা গ্‌স্তর হাতেপায়ে চলাফেরায় কোথাও একটা জড়তা আছে। ফ্লাইং-এর 
সময় ও কক্‌পটের মধ্যে কাঠ হয়ে বসে থাকে । আর হারীতের আছে নার্ভীস- 
নেস। দু'জনের জন্যেই তাই এই ব্যবস্থা। 

লেফট রাইট করে সমানে দ:'পায়ের ওপরে নেচে চলেছে ওরা। সঙ্গে 
ডেভিডও লাফাচ্ছেন। এই সকালবেলাতেই ঘামছেন দরদর করে। কিন্তু 
সোঁদকে কোন খেয়াল নেই। ওদের আরও উৎসাহ দেবার জন্যে সমানে 
চেশ্চাচ্ছেন_আপ, আপ, আরও উ্চুতে তোল হাঁটু, একেবারে পেটের সঙ্গে 
ঠোঁকয়ে দাও-কাম অন গুপ্তা, য় আর নট এ প্রেগন্যান্ট লেডাী। 

বলে নিজেই হাঁটু মুড়ে পেটের সঙ্গে লাগিয়ে দেখাচ্ছেন। যেন এসব 
ব্যাপারে কোন কষ্ট নেই তাঁর। হাসছেন হা হা করে। 

ওাঁদকে কন্ট্রোল টাওয়ারের কাছে গোয়েল সাহেব দাঁড়িয়ে। সঙ্গে তাঁর 
গাল ফ্রেণ্ড জোঁু। এই নামেই তিনি জৌফ্রকে সবার সঙ্গে পারচয় করিয়ে 
দেন। গোয়েলের প্লেনে তেল ভরা হচ্ছে। ওটা শেষ হলেই তিনি তাঁর 
বান্ধবীকে নিয়ে আকাশ বিহারে যাবেন। জৌঁফ্রির সামনে দাঁড়িয়ে মঃ চোধূরা। 
পাইপ টানছেন আর ঘন ঘন গোঁফ পাকাচ্ছেন। তাঁর কথায় শরীর দুলিয়ে 
মাঝে মাঝে হেসে উঠছে জেফ্রি। মান স্কার্ট পরা ধবধবে মস্‌ণ শরাীর। 
নিটোল অনাবৃত উরু । সকালের উজ্জ্বল রোদ্দুরে যেন মাছের মতো ঝিলিক 
দিয়ে উছে। 

ক্যান্টিন থেকে বোরয়ে 'রাঁখ ওদের দেখাঁছলেন। গোয়েল তাঁকে ডাকলেন 
হাত নেড়ে হাই। রাখ মৃদু হেসে এগিয়ে গেলেন। গোয়েলের গ্লেনখানা 
তাঁর ভীষণ পছন্দ। ওটাতে তাঁকে একাঁদন জয় রাইড দেবেন গোয়েল, কথা 
আছে। 

গোয়েলের কোম্পানীর প্লেন। ঝকঝকে সাদা রঙের নতুন বোনাঞ্জা। খুব 
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সুদৃশ্য আর শৌঁখন মোশন । দূর থেকে সুন্দর একটাঁসসামাদ্রক মাছের মতো 
লাগে দেখতে । টেক অফের পর বাতাসের সমুদ্রে যেন তীরবেগে সাঁতার কাটে 
মাছটা। 

ডেভিড একদিন গোয়েলের সঙ্গে উড়েছিলেন ওটায়। নেমে এসে বললেন 
পাখিটা দেখতে ভাল হলে কি হয়, আকাশে বড় বেশ ছটফট করে। এলো- 
মেলো একটু বাতাস পেলেই লাফিয়ে ওঠে । বলেই মুখ 'দিয়ে একটা শব্দ করে 
বোনাঞ্জার উড়ে যাওয়ার গর্জনটা শোনালেন। ককাৃঁপটে বসে নাক মোমাঁছর 
ঝাঁক ওড়ার মতো এই শব্দটা কানে আসে। 

_দেখ ঠিক এইরকম, বলে বারবার ছেলেমানুষী ভাঙ্গতে আওয়াজট। 
নকল করার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

গোয়েল লোকটাকে অবশ্য ডেভিডের তেমন পছন্দ “নয়। বলেন-_ও ফ্রাই 
ভালবাসে না। জীবনে শুধু তিনটে "ড” ওর লক্ষ্য। ডোভডের ভাষায় 'তিনটে 
[ড'র ব্যাখ্যা হলঃ ড্রিংকস, ডলার ত্যান্ড ডেমসূ। অর্থাৎ মদ, মেয়েমানূষ আর 
টাকা। যার লোভে ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট গোয়েল এয়ারফোর্স ছেড়ে বোরয়ে 
এসেছেন। ফোর্সে তানি ডোঁভডের চেয়ে 'সাঁনয়ার গছলেন। কিন্তু সেই রুঁটিন- 
বাঁধা জীবনে তার পোষাল না, তাই সময় থাকতেই সরে পড়েছেন। 

এখন তিনি মোরম্যান আ্যা্ড জনসন কোম্পানীর প্রাইভেট পাইলট__ 
ক্যাপটেন 'গোয়েল। প্রচুর টাকা, গাঁড় বাংলো, নিরাপদ জীবন আর দেদার 
অবসর। জুখী হবার সবগুলো সরঞ্জাম তাঁর হাতের মুঠোয়। তবু গোয়েল 
ঠিক সুখী হতে পারেননি। কোথায় যেন একটা অভাব থেকে গেছে। আফসোস 
করেন মাঝে মাঝে-কিছুই করতে পারলাম না। 

এয়ারফোর্স 'ছেড়ে এসে বয়ে করেছিলেন। সেটা স্থায়ী হয়নি। বছর 
দেড়েকের মাথায় স্ত্রীর সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হয়ে গেছে। 

আপাতত তাঁর এই পার্শি বান্ধবীর সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে আছেন। 
মাঝে মাঝে তাকে ক্লাবে নিয়ে আসেন। পাশে বাঁসয়ে আকাশে ওড়েন। বড় 
বেশি উগ্র সাজগোজ জেফ্রির। যতটা সম্ভব শারীরক প্রদর্শনীর সাহাযে] 
সৈ আশেপাশে সবার দৃন্ট কেড়ে নিতে চায়। ফরসা গোল মুখ, ফোলানো 
ঠোঁট, কটা চোখ দুটোয় কেমন এক নিরোধ দৃস্টি। ডোন্ভডের মতে এমন 
মেয়েকে নিয়ে আকাশে ওড়া আর সুইসাইড করতে যাওয়া এক কথা। যতটা 
সম্ভব জোঁফ্রুকে এাঁড়য়ে চলেন 'তাঁন। 

মেশিন তৈরি হতেই গোয়েল জেফ্রিকে নিয়ে আকাশে উঠলেন। কালভাটেন 
ওপর দাঁড়িয়ে রিখি এক দৃম্টিতে ওদের স্লেনের দিকে তাকিয়ে থাকেন। 


৬০) 


দেখতে দেখতে পলাশ পাকুড়ের জঙ্গলের মাথার ওপর 'দয়ে মিলিয়ে 
গেল এয়ারক্র্যাফটখানা। 'মঃ চৌধুরী গেলেন ন্যাঁভগেশানে। এল ফাইভ 
নিয়ে কমারশিয়াল পাইলট প্যাটেলের সঙ্গে। রানওয়েটা খানিকক্ষণের জন্যে 
আবার ফাঁকা হয়ে পড়ে রইল । দু'পাশে ঘাসের ওপর ফাঁড়ংপ্রজাপাঁতর দল 
হাওয়ার স্রোতে হুটোপাঁট করে ভেসে বেড়ায়। 


গুপ্ত আর হারীতিকে ছেড়ে দিয়ে এবার ডোঁভড এসে বললেন- সাঁনিথ, 
আজ তোমায় ফোর্স ল্যান্ডিং শেখাব। আকাশে উড়তে গেলে এই এমারজেল্পী? 
জন্যেও প্রস্তুত থাকতে হবে চিরাদন। আকাশের বিপদের কথা কেউ আগে 
থেকে বলতে পারে না; তোমার মৌশন সব সতর্কতা সত্তেও যে কোন মূহৃতে' 
[বিগড়ে যেতে পারে। তখন বাধ্য হয়ে এই পথটা বেছে নিতে হয় পাইলটদের। 
তোমার জীবন এবং এয়ারক্াফটকে বাঁচানোর এটাই তখন শেষ উপায়। মনে 
রাখবে, ফ্লাইং লাইফের এটাও শকন্তু একটা অঙ্গ। জ্যান্ড, এ রয়েল 
আযাডভেণ্টার। 

কেমন একটা আবেগের সঙ্গে বলে যাঁচ্ছলেন তিনি । হয়ত পুরোনো কোন 
ঘটনার কথা মনে পড়ছিল। দু, আঙুলে সিগারেটের শেষ অংশটুকু টোক। 
দিয়ে আকাশে ছুড়ে আবার বললেন-কন্তু তুমি আর একটু অপেক্ষা করো, 
আগে উইংকোর সঙ্গে একটা সার্ট সেরে আঁস। বলে আড়চোখে গুপ্তর দিকে 
তাকিয়ে একটু হাসলেন। উইংকো নামটা 1তাঁনও জেনে ফেলেছেন। গুপ্ত 
গম্ভীর মূখে তাঁকে অনুসরণ করে। 

হাওয়ার অবস্থাটা তেমন ভাল নয় এখন । দমকা বাতাসে উইন্ড সকৃস্টা 
লাফিয়ে লাঁফয়ে উঠছে। হারীতের বোধ হয় আজ আর ওড়া হল না। প্রথম 
সোলোর জন্যে আরও ভাল আবহাওয়ার অপেক্ষায় থাকতে হবে তাকে। 
গুকনো মূখে সে রজনীবাবুর সামনে বসে আছে। 

ক্লাবের হেড ক্লার্ক রজনীবাবুকে সবাই জুয়েল 'মত্তির বলে। বয়স 
পণ্টাশের কাছাকাছি। ধুতি আর হাফ শার্ট পরা 'নরীহ চেহারার বাঙালবাবু। 
ধাঁধানো ঝকঝকে দাঁত্র। সারাঁদন ধরে ফোয়ারার মতো রাঁসকতা ছুটছে মুখ 
থেকে। কমারাশিয়াল লাইনের শসানয়র পাইলটরা দেখা হলে বলে কই 
জুয়েলদা, নতুন কিছু ছাড়ো। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে যায় যত রাজ্যের সরস 
গল্প । 

বহাঁদনের পুরোনো লোক। কাউকে বড় একটা তোয়ান্কা করেন না। 


৬১ 


ক্যাপটেন গোয়েলকে একাদন একা দেখে বনলেন- সাহেব, আজ তোমার জোড়া 
ইলিশ গেল কোই ? তোমারে ছাইর্যা গেল নাকি? 

গোয়েল খুব ইলিশ মাছের ভন্ত। ক্যান্টিনে এসে প্রায়ই হীলশ মাছের 
খোঁজ করেন। পকন্তু জুয়েলদার রাঁসকতাটা তানি ঠিক ধরতে পারেন না। 
বলেন- হোয়াট 2 হোয়াট ইজ দ্যাট ? 

জুয়েলদা হাসেন মিটি 'মাঁট-আরে সাহেব, তোমার বন্ধূনীর কথা 
িগাই। আমরা যেমন ইলশা মাছ দেখলে পাগল, তোমারও পরানডার মধ্যে 
তো বন্ধুনীর জন্যে তেমন করে, না কি? এতাঁদন ধরে সেই জোড়া ইলিশের 
নাচন দেখেও তুমি তারে চিনলা নাঃ 

গোয়েল তবুও ঠিকমত বুঝতে পারেন না ইঞ্গতটা। কিন্তু সবাইকে 
হাসতে দেখে তানও হেসে ফেলেন। 

হারীতকেও সম্ভবত ছু একটা 1িগ্পনন কাটছেন জুয়েলদা। এখন 
সমানে হাসছে সে হো হো করে। 


গুপ্তকে নিয়ে খানিকক্ষণ ওড়ার পর ডেভিড নেমে এলেন। সুনীথ 
হেলমেট হাতে অপেক্ষা করাছল। ডেভিড বললেন আর একটু সবুর করো, 
গলাটা িভজিয়ে নিই । ছটট;, চায় লাও। 

চা খেতে খেতে আর একবার তিনি পাঁরিজ্কার ভাবে ফোর্স ল্যাশ্ডিং-এর 
শনয়মগুলো বুঝিয়ে দেন। রাখ হঠাৎ এঁগয়ে এসে বললেন_ডেভ, আমিও 
কিন্তু উড়তে যাচ্ছ_-কিশোরীর মতো আনন্দে উচ্ছবাসত তাঁর চোখমৃখ-- 
[রয়োল, আম ঠাট্টা করছি না! 

ডোঁভড অবাক হয়ে বলেন_সে ক? 

রাখর চোখে চাপা কোতুক_গেস্‌, বলো দৌঁখি-_ 

ডেভড হাসলেন বুঝেছি, গোয়েলের বোনাঞজায়__ 

_ ইয়েস, তুমি ঠিকই ধরেছ। আমি যাব তো ? 

ডোঁভড কপাল কুণ্চকে বললেন-অফকোর্স তুমি যাবে। কিন্তু একেবারে 
চলে যেও না যেন গোয়েলের সঙ্গে, তাহলে আমার অবস্থাটা কিন্তু খুবই 
শোচনীয় হবে। 

চোখেমুখে একটা ভর্খসনার ভঙ্গি ফুটিয়ে ধমকে উঠলেন 'রাখ- ডেভ, 
ডোণ্ট বী সাল! 


৬২ 


এয়ারপোর্ট এলাকা ছেড়ে দূরে একটা মাঠের মধ্যে চলল তার ফোর্স 
ল্যাণ্ডিং-এর মহড়া । মাঁটর কাছাকাছি হাওয়ার স্তরটা বড় ঝোশ এলো 
মেলো। িয়ারের মুখটা সোজা রাখাই সমস্যা। একটুক্ষণ উড়েই ডেভিড 
মোৌশনটাকে আবার উচ্চৃতে নিয়ে গেলেন। ওপরের হাওয়াটা শান্ত। মৃদু 
ঠান্ডা হাওয়া । ীনচের পেপার মিল থেকে একটা উৎকট গন্ধ এইখানে এসে 
আকাশের গায়ে আটকে আছে । তারা আবার বিমান বন্দরের 'দকে ফিরে চলল । 
ডেভিড বললেন এই গাস্টি উইণ্ডের মধ্যে আজ তোমার ল্যাণ্ডিং দেখব, 
সানথ । দৌখ, তুমি কেমন ম্যানেজ করতে পার। 

সারাঁকটে ফিরে আসতেই দেখা গেল, গোয়েলের বোনাঞ্জা মাঁটতে নামছে। 
নিঃশব্দে রানওয়ের ওপর বুক লাগয়ে সোজা ছুটে গেল মোশনটা। ওপর 
থেকে একটা সুন্দর খেলনার মতো লাগছে দেখতে । রানওয়ে ছেড়ে আস্তে 
আস্তে কন্ট্রোল টাওয়ারের ঈদকে এাঁগয়ে যাচ্ছে। এইবার হয়ত 'রাঁখকে 
জয় রাইড দেবেন গোয়েল। 

কন্ট্রোল সবুজ সংকেত দেখাতেই সুনীথ গ্লাইড করে এাঁগয়ে আসতে 
শুরু করল। ডোভড বললেন- তোমার ট্রমারটা সেট করো দেখ সানিথ, 
একেবারে নির্ভুল পাঁজশান হওয়া চাই কিল্তু। 

বাঁদিকে স্প্রং-এর মতো ট্রমারটা সরয়ে সারয়ে সে ঠিক জায়গাটা 
অনুভব করতে চেস্টা করে। অনেকটা দাঁড়পাজ্লায় ওজন ঠিক করার মতো 
লাগে এই লময়। কাঁটাটা 'ঠিক জায়গায় ধরাতে পারলে গ্লেনটা সরল রেখায় 
সোজা হয়ে উড়বে, ইচ্ছে করলে কন্ট্রোল স্টিক থেকে তখন হাত সাঁরয়েও নেওয়া 
যায়। ডেভিড তাই-ই চাইছিলেন। 

বললেন--স্টিক ছেড়ে এইবার হাত তোল ওপরে । সুনীথ চেস্টা করতেই 
মুখটা ঝপ করে নেমে যায় ভিয়ারের। তাড়াতাঁড় সামলে 'ানয়ে আরও একট 
পিছনে সাঁরয়ে দেয় ট্রমারটা। ডোঁভড চেপ্চালেন_কাম অন, আবার চেষ্টা 
করো। শো মী ইয়োর হ্যান্ডস। সুনীথ এবার হাত তুলে দেখাল। 'ডিয়ারের 
গায়ে চাপড় মেরে ডোৌভড বললেন-ভেরী গুড, এইবার রিল্যাক্স করো। 
তাকিয়ে দেখ চারাঁদকে। 

সুনীথ নিচের 'দকে তাকায়। রানওয়ে থেকে তারা এখনো প্রায় পাঁচ-ছশ' 
ফুট ওপরে। গোয়েলের প্লেনের সামনে একটা ছোটোখাট িড়। ওপর থেকে 
সবাইকে কী ছোট ছোট লাগছে দেখতে! 'রখির পরনে নীল ফ্রুক। ছটুলালের 
মাথায় সাদা পার্গাড়ি। হারীতি আর গুপ্ত বোধ হয় বোনাঞ্জাটার পাশে এসে 
দাঁড়য়েছে এখন । বাঁ দিক থেকে হুড়মূড় করে হাওয়ার ঝাপটা আসে । ডিয়ার 
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লাইন থেকে সরে যেতে চায় হঠাং। রাডারে চাপ বাঁড়য়ে সে 'স্টকটা সামান। 
বেকায়। 

ডোঁভিড হঠাৎ বলে উঠলেন- বোনাঞ্জাটা দেখতে পাচ্ছ, সানথ 2 

স্পীকারে মুখ লাগিয়ে সে চেচাল- ইয়েস সার। 

_-আশপাশের লোকগুলোকে ? 

ইয়েস সার। 

_মাই ইয়াং ওয়াইফ রাখ দেখতে পাচ্ছ তাকে ? 

ইয়েস সার, সবাইকে দেখতে পাচ্ছি। 

রাখ কিন্তু খুব সুন্দরী, কি বলো সানিথ ? 

_ও ইয়েস, শী ইজ ভেরী বিউটিফুল, সার। 

_তুমি 'রাঁখকে ভালবাস ? 

সুনীথ ঘাবড়ে যায় হঠাং। একসঙ্গে এলোমেলো অনেকগুলো কথা 
বৌরয়ে আসে তার মূখ থেকে_ইয়েস সার, নো সার, আম মানে, ভীষণ 
পছন্দ কার তাঁকে। 

ডেভিড হেসে ওঠেন হা হা করে_ ব্লাড ফুল, কেন, তুমি ভালবাসতে 
পার না তাকে? সাঁত্য কথা বলতে ভয় পাও? 

দারুণ অপ্রস্তুত হয়ে যায় সুনীথ। কানের মধ্যে ঝাঁ ঝাঁ করে ওঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে আবার চেচিয়ে উঠলেন ডোঁভিড-হেই-কোথায় নামতে চলেছ তুমি ? 

ডিয়ারের মুখটা এর মধ্যে রানওয়ে থেকে সরে .ঘাসের ওপর চলে 
এসেছে কখন। সে চমকে গিয়ে তাড়াতাড়ি সোজা করল মেশিনটাকে। তারপর 
চৈক 'দিয়ে ধীরে ধীরে বসিয়ে দিল রানওয়ের গপর। সামান্য বাম্প করে 
সোজা দৌড়তে লাগল মেশিনটা । 

_ফাইন, কিন্তু শেষ মুহূর্তে এত ঘাবড়ে গেলে কেন, সানথ ? 

আয়নার মধ্যে তাঁর মুখটা দেখাঁছল সুনীথ। এখনো হাসছেন 'মটামাটি 
-মাই ডিয়ার ফ্রেন্ড, যতক্ষণ ককাঁপটে আছ. দিস ইজ ইয়োর ওনাঁল গাল 
ফ্রেড। তোমার হাত, পা, চোখ, জাজমেণ্ট সবই এই একাঁদকে রাখতে হবে। 
যে কোন ঘটনাই ঘটুক না কেন, তুমি তোমার মনোযোগ নম্ট করতে পার না। 

বলতে বলতে আবার হাসলেন। ছেলেমানুষের মতো সরল উদার হাঁস। 
চোখের কোণ দুটো প্রায় বুজে যায়। 

ওঁকে 'রাঁথখ বোনাঞ্জায় ওঠার আগে তাদের লক্ষ করে হাত নাড়ছেন। 
ডেভিড দেখতে পেয়ে হাত তুললেন আকাশে । বললেন- দেখছ সানিথ, ম্যাডাম 
তি খুশী আজ। চল আমরাও আর এক চন্ধর ঘুরে আঁস। স্টার্ট । 
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ঘ্রটল বাড়িয়ে দেয় সে। আবার ছুটতে শুরু করে মেশিনটা। 

সারকিটে থাকতেই দেখা গেল গোয়েল উঠে আসছেন ওপরে। ডোঁভভ 
খুব মনোযোগ 'দয়ে ওদের লক্ষ করছিলেন। কী সুন্দর ভাঙ্গতে বোনাঞ্জার 
সাদা ডানা দুটো ভেসে পড়ল বাতাসে । 

সুনীথ সারাকিট ছেড়ে দূরে সরে গিয়ে এবার আরও ওপরে উঠতে 
শুরু করে। হালকা ধরনের টুকরো টুকরো মেঘ ভাসছে আকাশে । হাওয়ায় 
কাগজকলের সেই তীর গন্ধটা। মাথার মধ্যে তখনো এক ঝমাঁঝমে অনুভূতি । 
ডেঁভিডের উদ্ভট রাঁসকতাটা ভুলতে পারাছল না। কোন হাওয়াহীন শূন্য 
গহ্বরের মধ্যে হঠাৎ প্লেন পড়লে যেমন সিরীসর করে ওঠে শরীর, তেমাঁন 
এক অনভ্ভীত। তেমনি এক আচমকা ধাক্কা দয়ে ডেভিড তাকে পরখ করতে 
চাইলেন। আশ্চর্য! ধীরাঁখ ঠিকই বলেন-ও একটা পাগল! তাঁর মতো পাগলাটে 
লোকের পক্ষে সবই সম্ভব । যে কোন ধরনের রাঁসকতা । 

আকাশের অনেক উণ্চুতে উঠে উড়েছিল তারা। তীব্র ঠাণ্ডা বাতাসের 
স্রোত। 'িন্তু এভাবে চক্কর কেটে শুধু শুধু ওড়ার সময়টাকে বাঁড়য়ে নিতে 
ভাল লার্গছিল না সুনীথের। আয়নার মধ্যে ডেভিডের মুখটা লক্ষ করল। 

সমানে ডাইনে বাঁয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে আকাশ দেখছেন ডোভড। কেমন এক 
অস্থিরতার ভাব চোখেমুখে । সম্ভবত বোনাঞ্জাটাকে দেখতে চেস্টা করছেন তানি । 
কক্পটের মধ্যে তাঁকে কখনো এমন অধৈর্য হয়ে উঠতে দেখোঁন সুনীথ । তাঁব 
মতো আভজ্ঞ ঝানু পাইলটের পক্ষে এই সামান্য ব্যাপারে কোন দুশ্চিন্তার কারণ 
থাকতে পারে না। হয়ত গোয়েলের সঙ্গে 'রাখির ওড়াটাই তাঁর অপছন্দ। 
এবং সেটা মুখে প্রকাশ করতে পারেনান বলেই এমন একটা চাপা অস্বস্তিতে 
ছটফট করছেন। ডেভিডের এই চেহারাটা তার কাছে সম্পূর্ণ নতুন। 

স্পীকারে মুখ লাগিয়ে সে চিৎকার করে- সার. শ্যাল আই গো ডাউন ? 

_ ইয়েস মাই বয়; এবার আর একটা ভাল ল্যান্ডিং দেখতে চাই__ একদম 
পা্কা। কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে জবাব দিলেন 'তানি। 

হাওয়াটা আরও খারাপ হয়ে আসছে র্লমশ। দমকা ক্স উইণ্ড। সক্‌্সটো 
মাঝে মাঝে রানওয়ের আড়াআড়ি সোজা ফুলে উঠছে। ঠিকমত হাওয়া 
কাটাবার জন্যে গ্লেনটাকে একটু কোণাকুণি করে নিতে হয়। তারপর হাওয়ার 
ঢেউয়ের সঙ্গে লড়তে লড়তে মোটামুটি পারিচ্ছন্নভাবে নেমে পড়ল সৃনীথ। 

বেল্ট খুলে ককৃঁপিট থেকে নেমে ডেভিডের 1দকে তাকাল সে। হয়ত 
তেমন ভাল হল না তার ল্যাীন্ডংটা। কিন্তু ডেভিড হঠাৎ উচ্ছবীসত ভাঙ্গতে 
পিঠে চাপড় মেরে বললেন__সাবাস সানিথ! ফাইন ল্যান্ডিং! যাঁদ আর 
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কয়েকবার তুমি এই রকম পারফরম্যানস্‌ দেখাতে পার, তাহলে আই'ল গিভ 
মাই ওয়াইফ টু যু। নো র্রাড গোয়েল, ওনাল য় তুমিই তাকে আকাশে 
নিয়ে যাবে, রাইট ? 
বলেই আবার সেই অদ্ভূত হাঁসি। সুনীথ চমকে তাঁর দিকে তাকায়। 
মাঁআঁ-আঁআঁ 
' মাথার ওপর মিঃ চৌধুরীর এল ফাইভ খাড়া হয়ে বাঁক নিচ্ছে। তীত্র 
শব্দের ঢেউ আছড়ে পড়ছে শন্যের মধ্যে। প্রবল বাতাসে ঝাপটা 'দয়ে 
শব্দটা যেন সুনীথের কানের মধ্যে শিউরে শিউরে উঠতে লাগল। 


৬৬ 


আট 


এই দাদা, দাদা__। 

দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে সুধা। অনেক বেলা হয়ে গেলেও সূনীথ চুপচাপ 
শুয়ে ছিল। অন্য দিনের তুলনায় একট; 'চিমে তালে শুরু হয় রবিবারটা। 
সবারই একট দেরিতে ঘুম ভাঙে। অনেকক্ষণ থেকেই তাই সে চুপচাপ শুয়ে 
শুয়ে চায়ের জন্যে অপেক্ষা করছিল। 

দরজা খুলতেই সুধা চায়ের কাপ নামিয়ে বলল-_তুই জেগে আছিস ? 

_কা মনে হচ্ছেঃ ভুরু কুচকে সনীথ সূধাকে দেখল। 

সদ্য ঘম থেকে ওঠা ফোলানো চোখ সধার। অদ্ভূত একটা তাঁপ্তির ভাব 
₹ডনো মুখে । কথাটা শুনে সে সামান্য হাসল। তারপর বিছানার এক পাশে 
বসে পড়ে বলল__ এই. তোর মনে আছে তো, কালই ওরা টিকিট কাটতে যাবে। 
আজকেই যা হোক একটা কিছু ফাইনাল বলে দিতে হবে আমাকে । 

সুধা আলতোভাকে ওর 'পঠে হাত রাখে। কোন জবাব না দিয়ে সুনীথ 
একটা সিগারেট ধরায়। 

চৈতীরা এবার দল নিয়ে ?দল্লশীতে যাচ্ছে ফাংশান করতে। সব 'মালয়ে 
শ-পনেরো দিনের প্রোগ্রাম । চৈতাঁ সুধাকে 'নিয়ে যাবে। এই সুযোগে একবার 
অগ্রা জয়পুর হয়ে আসবে সে। সধার ইচ্ছে দাদাও সঙ্গে যাক। মুড়ে 
[ডা মন-মেজাজটা যাঁদ ভাল হয় এতে । মা'রও তাই ইচ্ছে। চৈতীঁ নাক 
র দু'জনকেই যাবার জন্যে খুব ধরেছে। কথাটা শুনে প্রথমটা কেমন 
তভম্ব হয়ে গিয়েছিল সৃনীথ। চৈতী তাকেও সঙ্গে নিতে চায়? করুণা, 
ীক দয়া? ঠিক বূঝে উঠতে পারে না ব্যাপারটা । 
সুধা একটা রহস্াময় হাঁসর ভাঙ্গতে বলোছিল-_-ঠিক আছে, বিশ্বীস না 
যন. চৈতর তোকে নিজেই এসে বলবে। তাহলে বিশ্বাস হবে তো? 
সৃনীথ 'বব্রত হয়ে বাধা দেয়- না না, সেজন্যে নয়, আসলে আমার এখন 
[থাও ইচ্ছে নেই যেতে। তুই বরংজ্ঘুরে আয় ওদের সঙ্গে । 
কথাটা তখনকার, মতো চাপা পড়লেও সূধা হাল ছাড়েনি । সমানে লেগে 
পিছনে । চৈতীর ছোট মামা খুব বড় ডাক্তার 'দল্লীর। কথা আছে তাঁকে 
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ধরে একটা থরো চেক-আপের ব্যবস্থাও হবে সুনীথের জন্যে। এটা শোনার 
পরই আরও খারাপ লাগছে তার। আবার সেই মেডিক্যাল টেস্ট। একট৷ 
অনিশ্চিত শব্দকে আঁতিপাঁতি করে আবার তার বুকের মধ্যে খুজে বেড়ানো! 
ভাবতেও 'বিমঝিম করে ওঠে মাথাটা । আসলে এ সবই মা'র স্ল্যান। তিনিই 
গনশ্চযয়ই তলে তলে সুধাকে 'দিয়ে এসব করাচ্ছেন। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে সে বলল--আমাকে ছেড়ে দে সুধা । কাল: থেকে 
আম আবার ফ্লাইং-এ যাব ভাবাছি-তুই বেড়িয়ে আয় কাঁদন। তাছাড়া আমি 
সবে তো বাইরে থেকে ঘুরে এলাম-_ 

সুধা হতাশ চোখে তার 1দকে তাকায়_চল না দাদা, চৈতীর মামাকেও 
একবার দৌঁখয়ে 'নতে পারবি । যখন সুযোগ এসে গেছে__ 

একমুখ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে সে বলে- দূর, আমাকে আর দেখতে হবে 
না। আম ঠিক আ্মছি। বরং পারলে তোকে একবার দেখিয়ে নিস- 

_কেন, আমার কী হয়েছে? 

আড়চোখে একবার ওর মুখের দিকে দেখে নিয়ে হাসল সনীথ- না, 
তেমন কিছ নয়। তবে তোর নাকের ডগা্টা দোখয়ে বলাবি, সার, রাঁন্তর হলে 
এটা বড় বোঁশ ডাকাডাকি করে। যাঁদ একটা ব্যবস্থা করে দিতে পারেন 

সুধা রেগে ওঠেআমার নাক ডাকে, তাতে তোর ক ? 

_না, আমার কিছু নয়-তবে তোর জন্যে একটা কানে কালা ছেলের 
খোঁজ করে বেড়াতে হবে আমাকে, এই আর কি 

সুধা মুখে ভেংঁচ কাটল_-আ-হা-হা, কে তোকে মাথার 'াব্য দিয়েছে 
আমার জন্যে ছেলে খুজতে ? 

_কেন রে, তুই নিজেই সেটা ঠিক করে ফেলোছস নাকি? 

_ভাগ্‌। তার মাথায় চাঁট মারে সুধা। 

সুধাকে রাগতে দেখে সে বেশ মজা পায়। 'মটামটি হাসে। কিন্তু সুধা 
খোঁচাটা যেন সহজেই হজম করে নিল। আবার তার কাঁধে হাত রাখে চল না 
দাদা, প্লীজ-_ 

আস্তে আস্তে তার মাথার চুলের মধ্যে আঙুল টানতে শুরু করে সুধা 
এই পরিচর্যাটা সুনীথের খুব প্রিয়। কোন কারণে শরীর খারাপ হলে মা 
িংবা সুধার হাতে এটা তার বাঁধা । ঘন চুলের গভীরে সুধার নরম আঙুল- 
গুলো একেবে'কে তাকে আবার ঘুম পুণড়য়ে দতে চায়। সুখের আবেশে 
সে চোখ বন্ধ করে। সুধা গুন গুন করে একটা গানের সুর ভাঁজে । গানটা ৫ 
প্রারই গায়ঃ যাঁদ এ আমার হৃদয় দুয়ার বন্ধ রহে গো কতৃ-ক্বার ভেঙে 
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তুমি এস মোর প্রাণে, 'ফারয়া যেও না প্রভু 

মাস্ট সুরেলা গলা সুধার। সকালের স্নিগ্ধ হাওয়ায় গানের কথাগুলো 
তার কানের মধ্যে যেন এক অপূর্ব পবিত্রতার সুরে বাজতে থাকে । বহু 
দিন শোনা গানটা যেন এই মুহূর্তে তাকে এক নতুন অনুভূতিতে ভারয়ে 
তোলে । 

তার হুৎপিশ্ডের কোথাও লুকিয়ে থাকা সেই গুনগুন শব্দটার কথা 
মনে হয়। কিন্তু কে তার বুকের দরজায় দাঁড়য়ে এমন রহস্যময়ভাবে কড়া 
নেড়ে চলেছে! সমস্ত জীবনের স্বপ্নকে তছনছ করে কে তার বুকের মধ্যে 
(সেই সাংঘাতিক ফড়যন্তে লিপ্ত! তাকেও কি বলা যায়__তুমি দাঁড়াও, অপেক্ষা 
কর, শফাঁরয়া যেও না"? | 

[সরাঁসর করে সেই সুরট্টা কেমন করুণ হয়ে কাঁপতে থাকে তাকে 'ঘিরে। 


দুপুরে খাবার টোবলে কথাটা আর একবার উঠল। সুধার হয়ে মা আর 
একবার বললেন তাকে। সুনীথ মাথা নাড়ল-না মা-আম এখন যেতে 
রব না, সুধা ঘরে আসুক । কাকা প্রথমটা চুপচাপ ছিলেন। পরে 'তাঁনও 
লেন। কয়েকদিন বাইরে কাটিয়ে এলই নাঁক সবচেয়ে ভাল। দনরাত গুম 
মম বসে বসে চিন্তা করলে শরীর মন দুটোই ভেঙে পড়ে। ভেবে দেখলে, 
হবার মতো তো এমন কিছুই ঘটোনি। একটা আযাম্বিশান সার্থক হল 
বলে কী এসে যায় এই বয়সে? উদ্যোগ থাকলে এখনো কত কা করা যায়। 
রর এয়ারফোর্সের লাইফ কি খুব একটা ভাল নাক? অসামাঁজক বাউণ্ডুলে 
ীবন: সব সময় একটা টেনশানের মধ্যে থাকা, ফ্যামিলি, বন্ধুবান্ধব কারো 
গা ঠিক মতো যোগাযোগ রাখা যায় না। এর জন্যে কেউ এতটা ভেঠে 
ডে নাকি? বাইরে-ফাইরে দু'চার 'দন বোঁড়য়ে এসে ঠিক মতো আবার 
কটা গকছু নিয়ে লেগে পড়তে পারলে কোথার চলে যাবে এইসব ভাবনা । 
কথা বলতে বলতে কাকা খুব তৃপ্তির সঙ্গে একটা ঢেকুর তুললেন । তার 
ওয়া শেষ হয়ে গিয়োছল। সুনীথের মুখের দিকে তাকিয়ে আরও খানিকক্ষণ 
রইলেন 'তানি। সম্ভবত তার কাছ থেকে কোন একটা উত্তর আশা 
্‌ । সুনীথ মুখ বুজে ফোনমতে খাওয়াটা শেষ করতে চায়। 
আকাশে কোন ভার এয়ারক্রযাফটের শব্দ। প্রচণ্ড আওয়াজে যেন থরথর 
রর কাঁপছিল বাড়িটা । সুনীথ চমকে ওঠে হঠাৎ । উল্মুখ হয়ে শব্দটার শেষ 
নত কান পেতে থাকে । শব্দটাকে এই মুহূর্তে তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ কোন 
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প্রয়জনের আহ্বানের মতো মনে হয়। শরীরের মধ্যে লাফিয়ে বেড়ায় বহ্‌. 
[দিনের চেনা সেই উত্তেজনার শ্রোত। 

কাকা আবার তাকে বোবাচ্ছিলেন। ব্যবসার কাজকর্ম এইবার একট-আধট; 
দেখে নেবার কথা । এইটাই নাকি তার পক্ষে সবচেয়ে ভাল হবে । ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকবে । অবসর মতো শখ করে দু-একাঁদন ফ্লাইং ক্লাবেও যেতে পারবে। 

কিন্তু কাকার সব কথাগুলো যেন পুরোপুরি তার কানে পেশছয় না। 
কেমন ঝাপসা অস্পম্ট হয়ে যায়। তার কানের মধ্যে, মাথার ভিতর একটাই 
শব্দ বাজছিল তখন। অন্য আর কোন দকে সে মনোযোগ দিতে পারে না। 

এখান একবার ফ্লাইং ক্লাবের দিকে বোরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করাছল। কতাঁদিন 
সে আকাশে ওঠোন। ডিয়ারের ককৃঁপটের সেই পাঁরচিত গন্ধটার আকর্ষণ 
তাকে তীব্রভাবে টানাছিল। চোখের সামনে ভেসে উঠছিল ডোঁভডের মুখটা। 
আনন্দে কোতুকে যেটা সব সময় উজ্জ্বল হয়ে থাকে। 

মনে মনে আজই একবার ফ্লাইং ক্লাবের দিকে যাবার কথা ভাবল । পরক্ষণেই 
মনে পড়ল স্কোয়ান লীডার ডেভিড তো আজ বাঁড়তেই কাটান। তবে সে তাঁর 
বাড়তেই যাবে। বাড়তে গিয়েই আজ তাঁদের সঙ্গে দেখা করবে। 


বাইরে দারুণ রোদ। প্রখর তেজে দুপুরটা ঝলসে উঠছে। প্যান্ট শর্ট 
পরতে পরতে সে জানলা 'দয়ে রাস্তাটা দেখল। ছাত থেকে একটা গরম ভা 
উঠে আসছে ঘরের মধ্যে। জুতোর 'ফিতে বাঁধা শেষ করে একবার 
মুখটা দেখল । চুলের ওপর চিরুনি বুলিয়ে নিল আর একবার। 

শন্তু বেরোতে গিয়ে আবার বাধা। দরজার বাইরে পা দিতেই দে 
সুধা চৈতাঁকে নিয়ে উঠে আসছে তার ঘরে। 

তাকে দেখেই চৈতঁ হাসল--কী ব্যাপার, তুমি নাকি আমাদের স; 
যেতে চাও নাঃ প্রশনটা মুখে নিয়েই সে এাঁগয়ে আসে। তেমানি 
ভুরু বাঁকিয়ে তার দিকে তাকায় । সেই ছেলেমানুষী ঘটনাটা যেন কবে 
গেছে সে। তার চোখেমুখে আবার সেই সাংঘাতিক ধারালো খেলা-তে 
অসুবিধেটা কোথায় সুনীথ ? 

এই দারুণ গরমেও কোন অয়ৌল মেক-আপ নিয়েছে চৈতী। লু 









মুখটা অসম্ভব তেলতেলে । মাথায় প্রকাণ্ড কোনারকী খোঁপা । ফকে ল 
ঠোঁটের ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাম। 


হাত দুটো কোমরে গেথে সোজা হয়ে দাঁড়াল 'সনীথ- আমি গিয়ে 
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করবো তোমাদের সঙ্গে বলোঁ? গান জানি না, নাচতে পার না_ ফাইফরমাশ 
খাটা ছাড়া, আর তো কোন কাজ হবে না আমার দ্বারা । 

_তাই নাকি? শরীর নাচিয়ে ঝনঝন করে হেসে উঠল চৈতী। সুধাও 
হেসে ফেলে তার কথায়। 

_গঠিক আছে। তোমায় একটা বড় দাঁয়ত্ব 'দচ্ছি, তুমি আমাদের ম্যানেজার 
হবে, রাজী? 

_ম্যানেজার আম? সুনীথ হাসল-_তাহলেই হয়েছে, লইফে যে কোন- 
কিছুই ঠিক মতো ম্যানেজ করতে পারল না, সে হবে ম্যানেজার! 

ঠোঁট টিপে খোঁপা দোলায় চৈতী-সে ভাবনা তো আমার, তোমার নয়। 

_তাই কি হয়? আমার একদম মুড নেই চৈতী, আমাকে তোমরা ছেড়ে 
দাও, প্লীজ-_ 

হঠাৎ কেমন দৃঢ় হয়ে যায় তার গলার স্বর। চৈতী তবুও বলে যেতে 
লাগল তাদের প্রোগ্রামের কথা । কোথায় কোথায় বেড়াবে। কে কে যাচ্ছে সঙ্গে । 
আমত ফিরেছে পশ্চিম জার্মানী থেকে । সেও আসছে দিল্লীতে তখন। আমত 
নাক এখনো তেমন ছেলেমান্ষ আছে। শেষ চিঠিতে এক মজার প্রস্তাব 
করে বসেছে। বলতে বলতে চোখ দুটো পলকের জন্যে রহস্যময় হয়ে ওতে 
চৈতীর। 

তার ছোটমামার কথাও বলল । খুব নামকরা হার্ট স্পেশালিস্ট । তার ইচ্ছে 
ছিল, গিয়েই তাঁর সঙ্গে একটা অ্যাপয়েন্টমেন্ট করবে সূনীথের জন্যে । তারপর 
হঠাৎ বলল- জানলে সুনীথ, আমাদের ফ্যামিলি 'ফাঁজশিয়ান ডঃ নাগকে বলে- 
ছিলাম তোমার কেসটা। উীন বললেন-মার্মারটা তো এমন মারাত্বক কিছু 
নয়, অনেক কারণে এমন হতে পারে; কিন্তু কেন উঠছে শব্দটা সেটাই 
আসল । 

চৈতীর গলার স্বর, মুখের ভাঁঙ্গ পাল্টে যায় তোমার কি মনে হয় 
সুনীথ, কেন হচ্ছে শব্দটা বলো তো? 

মেঝেতে পা ঠুকে দাঁড়াবার ভাঙ্গ বদল করে চৈতী। শুকনো পাতা উড়ে 
যাওয়ার মতো খসখস শব্দ ওঠে শাঁড়তে। সুনীথ আবার বাইরের দিকে 
তাকাল । তামাটে পোড়া আকাশ থেকে আগ্‌নের ঝলক নামছে । চৈতীর চোখেও 
যেন তার হলকা। কেন হচ্ছেঃ কেন হচ্ছেঃ কেন উত্ছে সেই শব্দ? প্রশ্নটা 
তার সমস্ত শরীরের ভিতর যেন খামচে বেড়ায়। 

অসহায়ভাবে সে তার মুখের 1দকে তাঁকয়ে হাসল শহধু। মাথা নাড়ল 
নিঃশব্দে, আমি জানি না, জানি না_ | খোঁচা লাগা পুরনো ক্ষতের মতো 
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অস্বাঁস্তটা আবার টন টন করে ওঠে । চৈতীঁকে কিছু বলার সুযোগ না 'দয়ে 
সে এবার প্রায় ছুটে বেরিয়ে যায় সেখান থেকে। রাস্তায় এসে একটা খাল 
ট্যাক্সি দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে উঠে পড়ে । 


থলথলে আগুনের গোলার মতো সূর্ধটা ক্রমশ পশ্চিম দিকে ঢলে পড়ছে। 
ফাঁকা রাস্তা জুড়ে এখন ঘন গাছগাছালির ছাক্ষা। মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ায় 
ধুলোর ঘার্ণ। ট্যাক্সটা একটু আগেই ছেড়ে দিল সুনীথ। তারপর হাঁটতে 
হাঁটতে ডোভডের দরজার কাছে এসে দাঁড়াল । প্রকাণ্ড বাগান ঘেরা কোয়ার্টার । 
বাংলো প্যাটার্নের সাদা একতলা বাঁড়। গেটে বাদামী রঙের নেমপ্লেটঃ 
স্কোয়ভ্রন লডার এ আর ডেভিড । আই এ এফ। 

চারাদকে এক থমথমে নিস্তব্ধতা । বারান্দায় সাজানো এক সার সবুজ 
বেতের চেয়ার । দরজায় সবুজ পর্দা । এক পাশে পা ছাড়িয়ে একটা আলসেশিয়ান 
গভীর ঘুমে মগ্ন। 

বেল টিপতেই বেয়ারা দরজা খুলে 'দিল-_সাব ঘরমে নেই হ্যায়, হুজুর_- 

_মেমসাব ? 

-মেমসাব গার্ডেনলুম হ্যায়, বৈিয়ে। 

বেয়ারা তাকে বসতে বলে মেমসাহেবকে খবর দিতে গেল । কিচেনের "পিছন 
পদকে সবাঁজ বাগান। 'রাঁখ সেই বাগানের পারচর্ষায় ব্যস্ত। বাঁড়র সামনের 
দিকে প্রকাণ্ড লন, ফূলবাগান, গাছগাছালির সার। আর রান্নাঘরের লাগোয়া 
গিকচেন গার্ডেন। সব মালয়ে যেন একটা 'নারাবাঁল বাগানবাঁড়র পাঁরিবেশ। 
জানলার বাইরে কয়েকটা পিরামিডের মতো ঝাউ, গোলাপ, পাতাবাহার, রজনী- 
গন্ধার ঝাড়। বাতাসে সাঁই সাঁই শব্দ উঠছে ঝাউপাতার। 

ঘরের মধ্যে কালো রঙের সুন্দর একটা পিয়ানো । তার ওপর ফটো স্ট্যান্ডে 
রাখ আর ডেভিডের ছবি । কোন এক সী বাঁচে দাঁড়য়ে তোলা । 'রাঁখর প্লরনে 
ব্লিচেস আর টিউনিক। দুজনেই হাসছেন। ডেভিডের তখন গোঁফ ছিল। 
অনেক পাতলা ছিল শরীরটা । ৃ 

ছবির পাশে একটা সাদা কাঠের ঘোড়া, একখানা ক্যানবেরা এয়ারক্র্যাফ্‌টের 
মডেল। ঘোরানো স্ট্যান্ডের ওপর যেখানা শূন্যের 'দকে ওড়ার অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে। তলার দিকে খোদাই করে কী সব লেখা । হয়ত পুরনো কোন 
স্কোয়াড্রন ছেড়ে আসবার সময় ফেয়ারওয়েলে এগুলো গিফট পেয়োছলেন 
ডোঁভড । | 
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সুনীথ একটা সিগারেট ধাঁরয়ে ভেতরের দরজার দিকে তাকায়। 'রাখির 
গলা শোনা যাচ্ছে। পরমূহূতেই পর্দা সাঁরয়ে তান ঘরে ঢুকলেন । সবাঁজ 
বাগান থেকে সোজা চলে এসেছেন। হাতে এখনো ধুলোবাল, পরনে সাদা 
শর্টস, ছোট নাইলনের গেঞ্জী। অনাবৃত বাহুমূলে, গলায় চিকচিক করছে 
ঘাম। সমস্ত শরীরে একটা সতেজ বন্য ভাঙ্গা । 

সুনীথ তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়য়ে আ্যাটেনশান হয়ে তাঁকে উইশ করে_ গুড 
ইভনিং ম্যাডাম । 

_গুড ইভনিং সানথ, তোমাকে অনেকক্ষণ বাঁসিয়ে রেখোছ, কিছু মনে 
করন তো? 

-একদম নয়__-আঁমিই বোধ হয় একটু অসময়ে বিরন্ত করলাম। 

_ও নো, যু আর অলওয়েজ ওয়েলকাম 'হয়ার। 

একটা টাওয়েলে হাত মুছতে মুছতে রাখ ডিভানের ওপর বসলেন। 
ফরসা শুকনো তোয়ালেটা দিয়ে মুখটাও ঘষে 'নলেন। রক্তের আভার মতো 
একটা মসৃণ উজ্জ্বলতা ছ'ড়য়ে পড়ল তাঁর দু" গালে। 

বললেন_আমি কিন্তু খুব আশ্চর্য হয়ে যাঁচ্ছলাম সানিথ, এতাঁদনের 
মধ্যে তুমি একবারও দেখা করলে না। অবশ্য তোমার মনের অবস্থাটা আঁম 
বুঝতে পারাছ; এটা কখনোই কম্পনা করতে পাঁরনি। ভীষণ শক্‌ড্‌ হয়োছ 
আমরা খবরটা পেয়ে_ইট ওয়াজ টেরিকূলি শাকং ট আস। 

রাঁখর গলাটা ক্লমশ গভীর হয়ে ওঠেস্ডেভিড তো খুব দুঃখ পেয়েছে 
সানিথ, স্পেশাল তোমার ওপরেই তো ওর একস্পেকেশান ছিল সবচেয়ে 
বোঁশ। 

সুনীথ মাথা নিচু করে বসে থাকে । তার অকৃতকার্যতা যেন এই মুহূতে 
একটা অপরাধবোধের মতো তাকে চেপে ধরে । মাথার ওপর পুরনো 'সাঁলং 
ফ্যান থেকে একটা কিরর্‌ কিরর্‌ শব্দ । শব্দটা কাঁটার মতো কোথাও বি'ধাছিল। 

1রাঁখ তার সামনে বসে । সুন্দর সুগঠিত পা দুটো আড়াআডিভাবে গাঁথা । 
সে চোখ তুলতে গিয়েও নাময়ে নেয়। এত সধীক্ষপ্ত পোশাক পরা অবস্থায় 
রিখিকে এর আগে কখনো দেখেনি । তাকালে যেন চোখ ঝলসে আসে । একট 
মাহ জ্বর-জব্র অনুভূতি ছাড়িয়ে পড়ে শরীরের মধ্যে। কার্পেটের 'দকেই 
তাকিয়ে থেকে সে ডেভিডের কথা জানতে চায়। 

'রখি একট: নড়ে বসলেন। হটির খাঁজে নীল 'শরার আঁকবুকি। 

_ডেভিড তো আজ স্টেশান কমানডারের ফেয়ারওয়েল পার্টির জন্যে 
সকাল থেকে মেতে আছে। বোসো একট;, এক্ষুনি এসে পড়বে মনে হয়। 
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_স্টেশান কগানডার কি চলে যাচ্ছেন ? | 
_-তুমি জান না? গ্রুপ ক্যাপটেন জেকব তো এয়ার কমোডোর হয়ে যাচ্ছেন: 
সুনীথ মাথা নাড়ে। সে এখন এসব কোন খবরই আর রাখে না। 

রাখ উঠে দাঁড়ালেন__তুঁম কী খাবে বলো, কোল্ড 'ড্রংকস্‌, না গরম কিছু” 

_যেটা আপনার খুশি। 

সুনীথ তার 'দকে তাকিয়ে মৃদু হাসে, তারপর হঠাং আড়ম্ট হয়ে চোখ 
নাঁময়ে নেয়। 'রাঁখর প্রায় উন্মত্ত দেহ যেন এক 'নাঁষদ্ধ দৃশ্যের মতো তার 
সামনে দাঁড়য়ে! তার আড়ম্ট ভাবটা নজরে আসে 'রাঁখর। মৃদু স্বরে বলেন__ 
একটু বোসো সানিথ, আম এক 'মাঁনিটের মধ্যে আসাছ। 

একটু পরেই আবার ফিরে এলেন তিনি । হালকা প্রসাধনের ছোপ চোখে- 
মুখে । একটা ড্রোসং গাউন চাঁপয়ে এসেছেন এবার। সঙ্গে বেয়ারার হাতে 
চায়ের সরঞ্জাম । কাজ বাদাম ভার্ত একটা প্লেট । মুখোমখ বসে দু কাপ চা 
ঢেলে দুধ চিনি মেশালেন। তারপর একটা কাপ এগিয়ে দিয়ে বললেন_ নাও 
সানথ । 

চা খেতে খেতে আবার দুঃখ করতে লাগলেন 'রাঁখ। বললেন তুমি কি 
এবার কমারশিয়াল লাইনের জন্যে চেষ্টা করবে ? 

সুনীথ ঘাড় নাড়ল_ এখনো কিছুই ঠিক কাঁরনি, আসলে এর বিকল্প 
হাসেবে আম কিছুই ভাবতে পারাছ না। 

_আমি জানতাম, তুমি এই রকম একটা কিছু বলবে- য় আর 'টাপিক্যালি 
এয়ারফোর্স মাইনডেড্‌। সব সময় কেবল এই একটা কথাই ভাবতে তম, আর 
ডেভিড তোমার সেই আ্যাম্বিশানটাকে দিনে দিনে বাঁড়য়ে আরও তীর করে 
গদয়েছে। এটা ভেঙে যাওয়া যে কী মর্মান্তিক সেটা আমি বাঁঝ, সাঁনথ। কিন্ত 
কী করবে বলো? যেটা ঘটে গেছে সেটাকে তো মেনে নিতেই হবে । পাইলটদের 
জীবনে তো সব সময় আকাঁসডেন্টের ঝুকি, মনে কর না কেন, এটাও জাস্ট 
একটা আআকসিডেন্ট। ভীষণ একটা বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে গেলে তুমি। 
হয়ত আরও 'ব্রীলয়ান্ট, আরও সুন্দর কোন কেরিয়ার তোমার জন্যে অপেক্ষ: 
করছে। 

কথা বলতে বলতে রাখ মৃদু হাসলেন। তাঁর চোখে এক গভীর দৃম্টি। 
দুকানে দুটো বেদানা রঙের পাথর 'ঝিকমিক করছে। পায়ের নিচে হলহদ 
হারণের ঝাঁক। ঘরজোড়া প্রকাণ্ড কার্পেটের চারাদকে রাশ রাঁশ ছন্টন্ত 
হরিণের ছবি। মাথার ওপর সমানে সেই কিরর্‌ কিরর্‌ শব্দ। স্বনীথ নিবাক 
হয়ে বসে থাকে। 
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রাখ আবার বলছিলেন-দেখ সানিথ, একাদক থেকে ভেবে দেখতে 
গেলে সবার জীবনেই কিছু না 'কছ: ব্যর্থতার ঘটনা আছে। কারও কম. 
কারও বেশি। সব আশা পূর্ণ হয়েছে এমন একটা মানুষও তুমি পাবে না) 
আমি যখন স্কুলে পড়তাম, তখন আমার আ্যাম্বিশান কী ছিল জানো? ইট 
ওয়াজ মিউজিক-_ খুব বড় একজন গাইয়ে হবার স্বপ্ন ছিল আমার। সারা 
জাঁবন গান-বাজনা নিয়ে কাটিয়ে দেবার কত অদ্ভূত কল্পনা করেছি তখন। 
বাট লুক আযাট মী নাউ-কোথায় ভেসে গেছে সে-সব কল্পনা! এয়ারফোর্স 
লাইফের এই হল্লাগুজ্লায় কেমন অনায়াসে মশে গোছ। অবশ্য তাই বলে, 
সে-সব যে কখনো ভাব না তা নয়- মাঝে মাঝেই হস্ট করে। জাস্ট লাইক এ 
রিদম, আমার ভেতরে কোথাও টনটন করে ওঠে সেটা । 

হঠাৎ সুর পাল্টে 'তনি যেন. ঠাট্টা করতে চাইলেন একটু_ এটাও হয়ত 
একটা মার্মীর সানিথ, আগে ধরা পড়লে আমাকেও বিদায় দিত এয়ারফোর্স। 

একটা 'বষপ্ন হাঁসতে ভরে উঠল তাঁর মুখটা । বাইরে বেলা শেষ হয়ে 
আসছে। বাতাসে ঝাউপাতার সাঁই সাঁই শব্দ। ?রাঁখ উঠে আলোটা জবাললেন। 
নিঃশব্দ এক উজ্জবলতার বিস্ফোরণে যেন হঠাৎ চমকে উঠল ঘরটা । 

সুনীথ বলে ওঠে_বাট দিস ইজ আ্যাবসার্ড পুরো ব্যাপারটাই আমার 
কাছে এখনো আবিশ্বাস্য লাগছে । জানি কোন লাভ নেই, তবু এখনো আমার 
একবার চ্যালেপ্জ করতে ইচ্ছে করছে মৌডক্যাল বো'কে। 

বাট য়ু ক্যান নট চ্যালেঞ্জ দেম- সেইটেই তো মজা । আঁম বিশ্বাস কাঁর 
সানিথ, তুমি এয়ারফোর্সে গেলে নিশ্চয়ই শাইন করতে_ খুব উপ্চুতে পেশছে 
যেতে তুমি। কিন্তু সে-সব কথা ভেবে এখন আর কাঁ লাভ বলো? আই ফিল 
ফর য় রিয়েলি। 

মাথা নেড়ে একটা লম্বা নিশ্বাস ফেললেন তিনি। টলটলে চোখ দুটো 
যেন সহানুভাতিতে ভরে ওঠে । শান্ত অপলক দর্শম্ট। তন্ময় হয়ে ভাবছেন 
ছু তাঁর পায়ের নিচেয় এখনো সেই ছুটন্ত হারণের পাল। 

রাস্তার দিক থেকে ডেভিডের গাঁড়র হর্ন শোনা গেল। 'রাঁখ ব্যস্ত হয়ে 
উঠে দাঁড়ালেন- এইবার আসছে ডেভিড-_ 

বলেই বারান্দার দিকে বেরিয়ে গেলেন। ডেভিডের কুকুরটা ডাকছে। 
কুকুরটাকে আদরের সুরে ধমকাতে লাগলেন 'রিখি- জিমি, জামি-_-। গাঁড় 
থেকে নেমে ড্রাইভারকে কী যেন বলতে বলতে এগিয়ে আসছেন ডেভিড । 

তার উপস্থিতির খবর পেয়ে দরজার বাইরে থেকেই তিনি চেচিয়ে 
উঠলেন-হাল্লো সানথ, হয়ার হ্যাভ যু বীন সো লঙএঃ- কোথায় অদৃশ্য 
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হয়েছিলে এতাঁদন? আমার সঙ্গে একবারও দেখা করনি কেন- হোয়াই : 
ফালিং শাই অর আ্যাধাগ্র? 

ডেভিডের মুখে সেই সরল হাসি। খুব পাঁরশ্রান্ত দেখাচ্ছিল তাঁকে । কথা 
বলতে বলতে যুনিফর্মের বোতামগুলো খুলে নিয়েছেন। উল্কি আঁকা তামাটে 
বুক ঘামে ভিজে সপসপে। 

সুনীথ উঠে দাঁড়তেই তাকে হাত বাঁড়য়ে বুকের মধ্যে টেনে নিলেন 
তিনি । গভীর আবেগে শন্ত করে চেপে ধরলেন শরীরটা । তারপর পিঠে 
মৃদু চাপড় দিতে 'দতে বললেন_আঁম সব খবর পেয়োছ সানথ, অল ইন 
ডিটেল্স্‌। বুঝতেই পারছ, এটা আমার কাছে কী শাঁকং নিউজ! কিন্তু এতে 
দমে গেলে চলবে কেন? জীবনে এমন অনেক কিছুই ঘটে যায় যা আমর! 
কখনো ভাবিনি । বরং এর চেয়েও অনেক অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্যে আমাদের 
প্রস্তুত থাকতে হয়-দিস ইজ লাইফ, মাই ফ্রেণ্ড। 

ডেভিডের ঘর্মান্ত দেহটা যেন তাকেও 'ভাঁজয়ে 'দিল। মেস থেকে হয়ত 
বায়ার খেয়ে এসেছেন। ঘাম আর কায়ারের গন্ধে টইটম্বুর শরীরটা তাকে 
কেমন আচ্ছন্ন করে আনাছল। 

এবার তাকে ছেড়ে একটা সিগারেট ধরালেন তিনি। সোনালণ টিপ লাগানো 
লম্বা বিদেশী 'সিগারেট। তার হাতেও একটা বাঁড়য়ে দিলেন। 'রাঁখ এক 
রাউন্ড চায়ের প্রস্তাব করতেই বললেন-নো, ঠিক এক ঘন্টার মধ্যে বৌরয়ে 
পড়ব আমরা, তুমি জলাদ রেডি হয়ে নাও। 

তারপর সুনীথের দিকে তাকিয়ে বললেন- সানথ, তুমিও চল আমাদের 
সঙ্গে, আজ আমাদের গেস্ট তুমি। গ্রুপ ক্যাপটেন জেকবের ফেয়ারওয়েল 
পার্ট হোল: নাইট প্রোগ্রাম । যু উইল এনজয় ইট। 

সুনীথ ইতস্তত করে একটু । মৃদদ আপান্ত জানাতে চায়। সে ঠিক 
প্রস্তৃত হয়ে আর্সেন এর জন্যে। বাঁড়তেও কিছু বলা নেই। 

রাখি হাসলেন তার বিরত মুখের দিকে তাকিয়ে চল সানিথ, খুব খারাপ 
লাগবে না অনজ্ঠানটা। আর বাড়ির জন্যে ভাববার কী আছে? ফোন করে 
দাও একটা এখান থেকে, তাহলেই তো সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। 

ডেভিড কথাটা লুফে নিলেন-ভেরি গুড আইডিয়া। তাছাড়া তুমি কি 
একেবারে বাচ্চা? তোমার মতো ইয়াং ছেলেরা যাঁদ দু'একটা .রাত বাইরে না 
কাটায় তো কারা কাটাবে? আর কোন কথা নয়, তুমি যাচ্ছ আমাদের সঙগো। 

একবার একটা খেয়াল চেপে গেলে ডেভডকে তা থেকে িরস্ত করা 
শন্ত। সরাসার না-ও বলা যায় না তাঁকে । অগত্যা রাজী হতে হয় সৃনীথকে। 


৭৬ 


তার মানাঁসক অবস্থাটা আন্দাজ করেই হয়ত ডোঁভড জোর করে এইরকম 
একটা অনুষ্ঠানের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে চান তাকে। 

বেয়ারাকে কোল্ড 'ড্রংকস্‌ আনতে বললেন ডেভিড । ঠাণ্ডা কোকাকোলা 
এল তিন বোতল । একটা বোতল ফিরিয়ে 'দিয়ে রাখ বললেন-_ একস্‌কিউজ 
মী ফর এ ফিউ মোমেন্টস_আম ততক্ষণে তোর হয়ে নিই। 

-ও কে, যু আর একসকিউজড্ বলে ঢক ঢক করে বোতল উপুড় করে 
ঠাণ্ডা পানীয় গলায় ঢালতে শুরু করলেন ডেভিড । খানিকটা ছিটকে তাঁর 
বুকেও পড়ুল। নিজেই হাসলেন সৌঁদকে তাকিয়ে । 

বোতলটা শেষ করে এবার হঠাৎ বললেন--কিল্তু তুমি ফ্লাইং-এ আসছ না 
কেন সানথ? আযকাডোমতে না যেতে পারলেও, তোমার ফ্রাইং-এ তো বাধা 
নেই। কোর্সটা শেষ ক্ধরে রাখ, তারপর যখন ইচ্ছে হবে ক্লাবে এসে দু-একটা 
সার্ট করে যাবে। হাব 'হসেবেও এর চেয়ে "গ্রালং আর কিছ নেই। সামনের 
সপ্তাহ থেকেই তুমি আবার আসবে- রাইট ? 

সুনীথ মাথা দুলিয়ে সম্মতি জানায়-_রাইট সার, আমি আসব । আমারও 
খুব ভাল লাগছে না এইভাবে 'দন কাটাতে, মনে হচ্ছে আম যেন সাঁত্যই 
অসুস্থ হয়ে পড়ছি! 

_নো; দ্যাট ইজ ভোর ব্যাড_এইসব চিন্তা একেবারেই আমল দেবে না। 
যু আর পারফেব্টীল অল রাইট। এই হার্ট মার্মারটা এমন একটা কিছ ব্যাপার 
নয়; আর তোমার ক্ষেত্রে তো এটা একটা সন্দেহ মান্র-হয়ত এটা 'কিছুই 
নয়। যে কোন কাজের পক্ষে সম্পূর্ণ উপয্স্ত তুঁম। ইচ্ছে করলে, যে কোন 
আযাডামনিস্ট্রোটভ সাঁভসেও তুমি স্বচ্ছন্দে যেতে পার। 

_কিন্তু এয়ারফোর্সে কেন নয়, সার? 

_-ওয়েল, এয়ারফোর্সের জি ডি ব্রাণ্চে কাজটা একটু আলাদা ধরনের, 
তুমিও সেটা বোঝ । শারীরিক এবং মানাঁসক "দক থেকে সব সময় এমন একটা 
পাঁরাস্থাতির মধ্যে থাকতে হয় তোমাকে যে, সেখানে কোন রকম সন্দেহের 
অবকাশ রাখা চলে না। ককৃঁপটে বসলে তুমি সম্পূর্ণ একজন ভিন্ন মানুষ, 
তখন তোমার সামনে কেবল একটাই লক্ষ্য_আ্যাণ্ড দ্যাট ইজ ইয়োর 'মশান 
আ্যন্ড অপারেশান। 

সুনীথ জানতে চায়, কিন্তু দসিলেকশান বোর্ড যাদের ফিরিয়ে দেয় তারা 
সবাই কি সাঁতাই এই কাজের অনুপযুস্তঃ অনেকে তো এই ঘটনার পরও 
কমারশিয়াল পাইলট হিসেবে বেশ সুনামের সঙ্গে কাজ করে যাচ্ছে৷ দ্বিতীয়বার 
মেডিক্যাল পরাক্ষায়ও তাদের কোন খত ধরা পড়েনি। এ রকম অনেক 
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ঘটনার কথাই তো সে শুনেছে। 

ডেভিড বললেন- প্র, আঁমও জানি সে কথা। তবে কি জানো, কমারাঁশয়াল 
পাইলটউদের কাজটা অনেকটা রুঁটন বাঁধা । বিপদের সম্ভাবনাগুলো এাঁড়য়েই 
তারা ফ্লাই করতে পারে। কিন্তু তবুও আম ব্যান্তগতভাবে এটা ঠিক পছন্দ 
করতে পার না। সামান্য সন্দেহ থাকলেই প্রফেশান হিসেবে এটা এাঁড়য়ে 
যাওয়া উচিত। আমারও ইচ্ছে সানথ, তুমি এটাকে একটা হাব হিসেবে নাও 
ডোন্ট টেক ইট আজ ইয়োর ব্রেড আযান্ড বাটার । 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার নিজেই বলতে শুরু করেন 'তাঁন_ 
আকাশ একটা দারুণ নেশা, মাই বয়! একবার এর স্বাদ পেয়ে গেলে সে 
আকর্ষণ কাটানো বড় শস্ত। বিশেষ করে তোমার মতো একজন সম্ভাবনাপূর্ণ 
পাইলটের পক্ষে । তাই বলছিলাম, একটা শখ 'হসেবে তুমি এটাকে বেছে নাও । 
স্বাধীনভাবে যখন খুশি এয়ারক্রাফট নিয়ে উড়ে বেড়াবে আকাশে । যাই 
হোক, নেকসূউ্‌ উইক থেকে তুমি চলে এস ক্লাবে । আর মন থেকে সব আজে- 
বাজে চিন্তা একদম ঝেড়ে ফেল । এনজয় লাইফ, খাও ও মৌজ করো ্যাণ্ড 
বী চিয়ারফুল অল দ্য টাইম। বলতে বলতে ডোভড হাসলেন হা হা করে। 
সেই পাঁরিচিত হাঁস। 

বাইরে এলোমেলো হাওয়ার শব্দ। কোথাও বেড়াতে যাওয়ার পক্ষে সন্ধ্যেটা 
বড়ো মনোরম । বাগানের অন্ধকারে জোনাঁক- জ্বলছে মিট মিট করে। হাওয়ায় 
ঝুপাঁস গাছগুলো দুলছে । িপঝ ডেকে উঠছে মাঝে মাঝে । তার মধ্যে দিয়ে 
ওরা তিনজন এক সময় বোরয়ে পড়ল। বাগান পোরয়ে রাস্তায় পেপছোতেই 
ড্রাইভার গাঁড় নিয়ে এল। : 

ড্রাইভারকে পাশে সরিয়ে ডোভড নিজেই স্টিয়ারং ধরলেন। বাঁদকে 
প্রকাণ্ড মাঠ । রিাখর পাশে বসে সূনীথ চুপচাপ মাঠের দিকে তাঁকয়ে থাকে। 
ঝাপসা অন্ধকারে কারা যেন পায়চার করছে ওখানে। ফাঁকা রাস্তায় তাৰ 
বেগে ছুটছে গাড়িটা । শরীর জন্ডুনো ঠান্ডা হাওয়া। 'রাখির শরীর থেকে 
কোন মূল্যবান প্রসাধনের গন্ধ। খানিকক্ষণ চোখ বূজে কেমন নেশাগ্রস্ত 
মানুষের মতো বসে রইল সুনীথ। 


৭৮ 


নম 


গাঁড় থেকে নামতেই চোখে পড়ে এয়ারফোর্স ক্লাব আজ বিশেষভাবে 
সাজানো । জাঁকজমক আর আনন্দে গমগম করছে পাঁরবেশটা। ফেয়ারওয়েল 
পার্টি কিন্তু কোথাও কোন 'বষ্নতার ছায়ামাত্র নেই। খুব বড় রকমের একটা 
আনন্দ উৎসব যেন। 

চারাঁদকে নানা রঙের আলো. ফুল । থোকা থোকা রাঁঙউন বেলুন । ব্যাণ্ডে 
নাচের বাজনা- চা-চা-চা। দ্ুত তালের বলরূম নাচ। হাঁসমূখে কয়েকজন নারী 
ও পুরুষ একবার এঁগয়ে একবার পৌঁছয়ে তালে তালে পা ফেলছে। গ্রুপ 
ক্যাপটেন জেকবকে দেখা গেল ব্যাত্কোয়েট হলের দরজায় উইং কমানডার 
চক্রবতরঁর সঙ্গে । তাঁদের সামনে স্কারান লীডার দাশ, ফ্লাইং আঁফিসার বাজোয়া। 
খুব ফণর্তর মেজাজে দাঁড়য়ে দাঁড়'য় গল্প করছেন জেকব। সবার হাতে রাঁঙন 
পানীয়। 

মিসেস জেকব বসে আছেন নাচের আসরের সামন। তাঁর পাশে স্কোয়,ন 
লখডার মূর্তি। একটু আগেই হয়ত ওরা নাচছিলেন। স্থূলকায়া মিসেস 
জেকব র্লান্ত ভাঙ্গতে সোফায় এীল:য়। মূর্তি কী একটা বলে তাঁকে হাসাবার 
চেষ্টা করছেন। তিনি হাসছেন মৃদু মৃদ। 


জয়দীপ গল্প করছিল পাইলট আফসার পুরুষোত্তমের সঙ্গে। 
পুরুষোত্তমের ডকনাম পাীষ। এখানকার সবচেয়ে জনিয়ার অফিসার । মাত্র 


কয়েক মাস হল সে এই স্টেশানে এসেছে । নাচ-গান আর মজার মজার গল্প 
বলতে ওস্তাদ। জয়দীঁপের হাতে পড্রংকসূ. পা দুটো বাজনার তালে তালে 
দূলছে। সুনীথকে দেখে সে খুব দূর থেকেই চোখ টিপল। সৃনীথ এগিয়ে 
গেল তার 'দিকে। 

_আমি শীগাীর আগ্রা চলে যাচ্ছি সূনীথ; ট্রানস্ফার অর্ডার এসে 
গেছে, সো গুড বাই মাই ফ্রেণ্ড। জয়দীপ তার হাত ধরে ঝাঁকাল। 

কেমন দুঃসংবাদের মতো লাগে খবরটা । অথচ জয়দীপের চলে যাওয়াটাই 
সবাভাবিফ। বেশ কয়েক বছর হল সে এই স্টেশানে আছে। তবু কেমন মন 
খারাপ হয়ে গেল। অনেক কথা বলতে ইচ্ছে হলেও, সে ঠিক কছুই বলতে 
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পারে না এই পারবেশে। জয়দীপের হাতটা শন্ত করে চেপে ধরে শুধু জানতে 
চায় তোমার এনকোয়ারর ক হল জয় ? 

_এনকোয়ার বোর্ডের কাজ শেষ; আমাদের দু'জনেরই নাকি ফিফটি 
ফিফটি দায়িত্ব ছিল, সেই আকাসিডেণ্টে। অর্ধেক আমার, অর্ধেক মোশনের 
-অবশ্য বোর্ডের শেষ রায় এখনো জানা যায়নি । রেহাই দেবে না আমায়, তা 
যেখানেই পালাই না কেন। তবে এখন আশা করছি শাস্তিটা হয়ত খুব কড়া 
হবে না। আর হলেই বা কি, আম এখন আর িকছুই কেয়ার কাঁর না- আ্যাণ্ড 
যু নো দ্যাট। বলতে বলতে জয়দীপের চোখ দুটো মুহূর্তের জন্যে কাঠিন 
হয়ে ওঠে। তারপরই আবার হাঁসতে ভরে যায়। 

পুঁষর সঙ্গে আলাপ কারিয়ে দিল সে। পাঁরচয় 'িতে গিয়ে বলল, 
সুনীথ এখনো একজন ক্যাডেট পাইলট। টেরিবালি ইন লাভ উইথ ফ্লাইং__ 
ভবিষ্যৎ দারুণ সম্ভাবনাপূর্ণ। 

সুনীথ প্রাতিবাদ করতে গেল। এই পরিচয়ে সে ভীষণ বিব্রত বোধ করে 
এখন । কিন্তু জয়দীঁপ তাকে কোন সুযোগই দিল না। পুঁষর পরিচয় "দিয়ে 
ততক্ষণে বলতে আরম্ভ করেছে_আ্যাড দিস ইজ আওয়ার ফ্রেন্ড পাইলট 
আফসার পুরুষোত্তম-। 

পাাীষ হাত বাঁড়য়ে দেয় তার দিকে পভ্রংকস্‌ অফার করে। সুনীথ 
ধন্যবাদ 'দয়ে ডোঁভডের 'দিকে দেখাল-_ও"রা আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন। 

জয়দীপ বলল-তুমি ওখানে বোসো সুনীথ, আম আসাঁছ। 

সুনীথ ফিরে আসতেই ডেভিড চোখের হীঞ্গতে নাচের আসরটা 
দেখালেন। গোয়েল সাহেব আর জোৌফ্রিকে দেখা গেল সামনে । টগবগ করে 
দুলছে জেফ্রির সারা দেহ। পরনে ব্রোকেডের মনি. স্কার্ট। সাপের খোলসের 
মতো নকশা-কাটা চারাদকে। টকটকে লাল ঠোঁট। মৃদু গোলাপ আলো 
পিছলে পড়ছে শরার বেয়ে। ডেভিড সোৌঁদকে তাকিয়ে ঠাট্টা করেন ' একট; 
সানথ, নাচবে নাক একবার জেফ্রির সঙ্গে ? বেশ ভাল. নাচে কিন্তু ও। 

কৌতুকের সূরেই সে জবাব দেয়--সাঁর সার, আমি বোধ হয় পার্টনার 
1িসেবে ঠিক ম্যাচ করতে পারব না। 

_কে বলেছে পারবে নাঃ তোমার এখন এই রকম একজন পার্টনারই 
দরকার । 'রাঁখ হেসে উঠলেন শব্দ করে। 

ীর্দপরা বেয়ারা এসে সামনে দাঁড়াল । হাতে 'ভ্রংকস্‌ ভার্ত ট্রে। ডেভিডই 
বেছে বেছে গ্লাস ধাঁরয়ে দিলেন সবার হাতে । চিমটে করে বড় বড় বরফের 
টুকরো মিশিয়ে দিলেন গ্লাসে । বললেন_ এস সানথ, আজ হোল নাইট 'ভ্রংক 
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করব আমরা । 

রাখ চোখ পাকালেন--ডেভ, বাড়াবাঁড় করো না, প্লীজ । 

ডোঁভিড হাসলেন-_ ও, নো-_। 

জয়দীপ আস্তে আস্তে এগয়ে আসে তাদের টোবলের 'দকে। মাথা 
নিচ্চ করে ডেভিড ও 'রাঁখকে সুন্দর ভাঙ্গতে নড করল সে। ডোভডকে 
বলল--সার, আমাদের গ্রুপ ক্যাপটেন আপনার ইনস্ট্রাক্টার ছিলেন 
আযকাডেমিতে 2 

_ ইয়েস, তুমি জানলে কী করে সে কথা? 

স্কোয়ান লীভার মৃর্তি গ্প করাছলেন; বলাছলেন ইনসত্রাকটার 'হসেবে 
নাকি ভীষণ বদরাগী 'ছলেন জেকব। এখন কিন্তু সার, মোটেই বোঝা যায় 
না সেটা। 

_ইয়েস, ভেরি কারেন্ট, আমাদের ওল্ড জ্যাক খুব অজ্পতেই রেগে 
উঠতেন, সেটা ঠিক। কিন্তু মাঁটতে নামলেই আবার বন্ধু হয়ে যেতেন। একে- 
বারে অন্য মানুষ তখন। আমাদের ভালও বাসতেন খুব। 

“ডেভিড তাঁর গ্লাস খালি করে ফেললেন । রিখি গ্লাস হাতে এক দৃম্টিতে 
নাচের আসরের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। জয়দীপ হাত বাড়য়ে তাঁকে নাচবার 
জন্যে আমন্তণ জানাল- ম্যাডাম, মে আই-- 

রাখ হাসি মুখে জয়দীপের হাত ধরলেন- ও, শিয়োর-_। 

ইতিমধ্যে নাচের বাজনাটা বদল হয়ে গেছে। ট্যাংগো নাচের সুর বাজছে 
এবার । টিমে আর দ্রুত তালের মেশানো নাচ। শরীরটা সামান্য ঝাঁকিয়ে ঝাঁকয়ে 
পা ফেলছে সবাই । নতুন নাচের সঙ্গে সঙ্গে আলোর রঙও পাল্টে গেল। কয়েকজন 
বেরিয়ে এল ফ্লোর থেকে । নতুন করে যোগ দিল কয়েকজন। পুষির সঙ্গে 
গেলেন মিসেস মূর্তি। চোপরা ঢুকল মিসেস চক্রবতাঁর হাত ধরে। 

ছেলেদের মধ্যে জয়দীপপই দৃষ্টি আকর্ষণ করাঁছল সবচেয়ে বৌশ। বাজনার 
তালে তালে তার ছিপছিপে দীর্ঘ দেহটা অপূর্ব ভাঙ্গতে দুলে উঠছিল। 
অত্যন্ত ক্ষিপ্রপদে সে ফ্লোরের এঁদক থেকে ওঁদক জায়গা বদল করে ঘুরছিল। 
'রাখও সমানে পাল্লা 'দচ্ছেন জয়দীপের সঙ্গে। 

দেখতে দেখতে রীতিমত জমে উঠল নাচের আসরটা। ফ্লাইং আফসার 
বাজোয়া, স্কোয়ান লণডার দাশ, মিসেস দাশ একে একে সবাই এসে দাঁঁড়য়েছেন 
এদিকে । বাজোয়া দু'বার মুখ দিয়ে একটা অদ্ভুত শব্দ বার করে ওদের 
উৎসাহিত করল। 


ডোঁভডও বাজনার তালে তালে মাথা নাড়াছলেন দু'-একবার। পর পর 
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দুটো পেগ শেষ করে সুনীথের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন- ম্যাডাম এখন 
ভীষণ ব্যস্ত; এস সানিথ, মীন হোয়াইল লেট আস 'ফিনিস এ কাপল্‌ অফ 
'ড্রংকস্‌-_তাড়াতাঁড় কয়েকটা পেগ শেষ করে নিই এই ফাঁকে। 

তাঁর ছেলেমানুষী ভাঁঙ্গ দেখে হাঁস পায় সুনীথের। একটা গ্লাস নিয়ে 
সোজা একঢোকে গিললেন সবটুকু। তারপর একটা সিগারেট ধাঁরয়ে অনেকটা 
দার্শানক ভাঙ্গতে বলে চললেন- দেখ সানথ, লাইফে সব কিছু সহজভাবে 
মেনে নিতে চেষ্টা করা উচিত। এই যে অপ্রত্যাঁশত বা অস্বাভাবিক বলে যে 
ঘটনাগুলো নিয়ে আমরা উত্তোজত হই, মুষড়ে পাড়, সেগুলো অযথা মনের 
ওপর একটা চাপ সৃচ্টি করে। এটাই কিন্তু শেষ পর্যন্ত একটা অসুখে 
দাঁড়ায়__এ ভোর ডোলকেট জ্যান্ড মডার্ন 'ডাজজ। তাই বলছিলাম, যা ঘটে 
গেছে তাকে তুমি স্বাভাঁবকভাবে মেনে নাও- দ্যাট ড্যাম মার্মার বিজনেস! যে 
অবস্থাই আসুক না কেন, জীবনে তার মধ্যেই তোমাকে চীয়ারফুল থাকতে 
হবে- এনজয় লাইফ আ্যান্ড এনজয় এভার পার্ট অফ ইট। 

অকেস্ট্রার একটানা তীব্র সুর, চারাঁদকে টুকরো টুকরো হাঁসিঠাট্রা। 
গল্পগৃজবের গুঞ্জন, নানা আকারের কাচের পাত্রের টুং টাং তার ব্ধ্যে 
ডেভিডের কথাগুলোও যেন একই সুরে 'মশে যাচ্ছল। 

নাচের আসরে দারুণ উত্তেজনার মুহূর্ত তখন। নাচতে নাচতে পার্টনার 
বদল করে নিয়েছে জয়দীপ। এখন জেফ্রির মুখোমুখি সে। জেফ্রির উগ্র 
দেহটা যেন ফণা তুলে এগিয়ে পৌঁছিয়ে তাকে নাচাচ্ছিল। বাজোয়া আবার মুখ 
দিয়ে সেই তীব্র শব্দটা বার করল। জয়দীপের মুখে একটা মৃদ্‌ হাঁস টোল 
খেয়ে যায়। তার 'সমস্ত অত্গপ্রত্যঙ্গ জুড়ে এখনো সেই অপূর্ব অনায়াস 
ভাঁঙ্গ। | 

'রাখির সঙ্গে নচছেন গোয়েল। তাঁরা দু'জনে এক পাশে ছিটকে সরে 
এসেছেন। পাঁরশ্রান্ত গোয়েল পাগলের মতো দেহটা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে 'রাখকে 
নিয়ে ঘুরছেন। 'রাঁখর শরীরে এখনো এক সতেজ ভাঁঙ্গ। হাসতে হাসতে এক 
একবার তাদের দিকে তাকিয়ে দেখছেন। সুনীথ হাত নেড়ে তাঁকে আভনন্দন 
জানায় । ভ্রু তুলে মৃদু হাসলেন 'ভানি। 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে আবার বলে উঠলেন ডেভিড- হ্যাপি হবার 
সবচেয়ে সোজা রাস্তাটা কি জানো সানথ ? যখন দেখছ ঘটনাগুলো তোমার পছন্দ 
অনুযায়ী ঘটছে না, তখন যা ঘটছে, সেগুলোকেই পছন্দ করতে শেখা। 
তাহলেই তো সব সমস্যা মিটে গেল। বলেই হা৷ হা করে হেসে উঠলেন। 

তাঁর চোখে এবার নেশার ঘোর দেখতে পাওয়া যায়। কথা বলতে বলতে 
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বেশ তৃপ্তির সঙ্গে পান করছেন। 

একট পরেই নাচের বাজনাট্া থেমে গেল। আস্তে আস্তে উজ্জ্বল আলোয় 
ভারে উঠল ঘরটা। ফ্লোর থেকে বেরিয়ে যে যার বসে পড়ছে চারাঁদকে ৷ 'রাঁখ 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে ধপ করে বসে পড়লেন। 

ডেভিড বললেন-_কি, খুব টায়ার্ড? তোমায় দেখতে কিন্তু ওয়াপ্ডারফুল 
লাগছে এখন। 

রখির সমস্ত মুখটা ঘেমে লাল। 'িশবাস পড়ছে ঘন ঘন। সোফায় 
হেলান দিয়ে মৃদু হেসে বললেন-্যাঙ্ক যু ডেভ, গিভ মী এ 'ভ্রংক, প্লশীজ। 

স্কোয়ান লীঁডার মূর্তি এসে দাঁড়য়েছেন মাইকের সামনে লেডিস আ্যাণ্ড 
মাই ফ্রেপ্ডস, আমাদের প্রীত এবং ভালবাসার 'নদর্শন হিসেবে স্টেশান 
কমানডারকে সামান্য কিছু উপহার দেওয়া হচ্ছে এবার। গ্রুপ ক্যাপটেন জেকব 
সার. আপনি, অনুগ্রহ করে এগুলো গ্রহণ করুন। 

মোড়ক খুলে একে একে তাঁর হাতে উপহারগদূলো তুলে দিতে লাগলেন 
মূর্তি। কাঠের ফ্রেমে বসানো সোনালশ ঈগল, রুপোর পানপান্র, নতুন কমব্যাট 
প্লেনের মডেল...... 

ঘন ঘন হাততাঁলতে মুখর হয়ে উঠল ঘরটা । মাথা নিচু করে হাসিমুখে 
সবার আঁভনন্দন গ্রহণ করলেন জেকব। তারপর সংাক্ষপ্ত ভাষণে ধন্যবাদ 
জানালেন সবাইকে। 

বললেন_ আম খুব খাঁশ; বন্ধূগণ, আকাশে বা মাটিতে বা যে কোন 
ব্যাপারে আপনাদের সবার কাছ থেকে বরাবর আমি যে সহযোগিতা পেয়োছি 
তার জন্যে আম আনান্দিত এবং কৃতজ্ঞ...... 

প্রবল করতালির মধ্যে তাঁর বন্তুতা শেষ করলেন জেকব। এবার উঠলেন 
উইং কমানডার চক্রবতর্ঁ। স্থানীয় আঁফসারদের পক্ষ থেকে তাঁকে কিছু 
বলবার জন্যে অনুরোধ করা হল । খুব সুন্দর বন্তৃতা করেন চক্রবতর্ণ। জেকবের 
জীবনের নানা কীতিত্ব ও ভয়ংকর সব আভজ্ঞতার কথা গল্পের মতো করে 
বললেন 'তিনি। আগুন ধরে যাওয়া ফাইটারের ককৃঁপট থেকে প্যারাসূট 
নিয়ে লাঁফয়ে পড়ার মতো রোমাণ্কর ঘটনা জেকবের জীবনে নাক দু 
দু'বার ঘটেছে। বহু 'বচিন্্র আভজ্ঞতার আঁধকারী তিনি৷ তাঁর মতো আঁভজ্ঞ 
বৈমানিকের নেতৃত্বে কাজ করতে পাওয়াও একটা সৌভাগ্যের ব্যাপার। 

একবার থেমে, চারদিক ভাল করে দেখে নিয়ে আবার বলতে লাগলেন 
চক্রবতর্ঁ_ বন্ধূগণ, বিদায় অনুষ্ঠান কথাটার মধ্যে কেমন একটা দুঃখের ভাব 
আছে, আম কিন্তু আজকের এই অনজ্ঠানটাকে বিশেষ করে শ্রকটা আনন্দের 
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অনুষ্ঠান বলতে ঢাই। কারণ আমাদের "প্রয় জ্যাক এবার এয়ার কমডোর হতে 
চিলেছেন। তাঁর এই উচ্চতর পদমর্ধাদ্দ লাভের জন্য আমরা সবাই দারুণ 
উল্লাসত। গ্রুপ ক্যাপটেন সার, আমাদের সবার আন্তারক আঁভনন্দন গ্রহণ 
করুন। এবং আসুন আমরা সবাই মিলে এই রাতটাকে সুন্দরভাবে উপভোগ 
কাঁর...... 

চক্রবতাঁর বন্তুতার পর আবার মূর্তি এসে দাঁড়ালেন মাইকের সামনে-- 
বন্ধুগণ, এবার আপনাদের সামনে উপস্থিত হচ্ছেন আমাদের কয়েকজন বিশেষ 
আতাঁথ। যাঁদ আপনারা তাঁদের চিনতে পারেন তবে বিশেষভাবে আপ্যায়ন 
করুন সকলকে, আর যাঁদ চিনতে না পারেন তাহলে আভনন্দন জানান তাঁদের। 

দেখতে দেখতে বড় আলোগুলো নিভে গেল। একটা রাঁঙন ফোকসের 
মধ্যে দেখা গেল, হেলে দুলে হেটে আসছে একাঁট পাঞ্জাবী তরুণী । দেহাতী 
সাজসজ্জা, দুহাত ভার্ত সবুজ কাচের চ্াঁড়, মাথায় প্রকান্ড একটা সবাঁজব 
ডালা । কোমর দুলিয়ে একেবে'কে গুন গুন করে গান গাইতে গাইতে আপন 
মনে পথ চলেছে সে। 

সুন্দর মেক আপ। 'রখি কৌতূহল হয়ে জানতে চাইলেন_কে এটা? 

ডেভিড মাথা নাড়লেন, চিনতে পারছেন না ঠিক। জয়দীপকে বললেন_ 
তুমি বুঝতে পারছ জয়, কে এই মাঁহলা ? 

জয়দীপ ফিস ফিস করে বলে আমার মনে হচ্ছে, এটা মিসেস সহায়, সার। 

জয়দীপের অনুমান সম্পূর্ণ ঠিক। কারণ তাঁর পিছনেই দেখা গেল ফ্লাইট 
লেফটেন্যান্ট সহাযকে । শিখ যুবকের বেশ। মাথায় পাগাঁড়, মুখে নকল দাঁড়, 
পরনে লুঙ্গি আর কুর্তা । সর্দারজী সাজলেও তাঁকে বেশ চেনা যাচ্ছে। ভাঙরা 
নাচের পোজে এগিয়ে আসছেন সহায়। পা ফেলার তালে তালে কাঁধ দুটো 
নাচছে। 

ঘরের মাঝামাঝ এসে মিসেসকে লক্ষ করে অদ্ভূত সূরে হাঁক পাড়লেন_ 
ও পাঞ্জাবাঁদ কুশড়য়ে, তুঁসি কিখে যান্দিও ? বাজখাঁই গুরুম্খী টানে সেই 
লাস্যময়ী তরুণীকে একবার থামতে বললেন তিনি৷ কিন্তু পাঞ্জাবদি তরুণনটি 
সহজে বশ মানতে চায় না। দেহাতী সুরে সঙ্গে সঙ্গে সে-ও মুখিয়ে ওঠে 
কেন, কী দরকার তোমার? দেখেও বুঝতে পার না, আস বাজার যাঁন্দি। 
চটুল ভাঙ্গতে শরীর মুচড়ে ওঠে মিসেস সহায়ের। 

ফ্লাইট লুট সহায় ভাঙরা নাচের সঙ্গে গান জুড়লেন এবার__ 

ও কুশড়য়ে হাম তো' লেট গ্যযয়ে, 
তোর প্যার মে 
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ও বোলে- বোলে- বোলে__ 
উ* আহ্‌ুু আহ, উ* আহ আহ 
উ* আহহ আহ 


চারাদতকর হাসিঠাট্রট ও করতালির মধ্যে কিছুক্ষণ ধরে চলল সহায় 
দম্পতির সেই ঝাঁঝালো প্রেম নিবেদনের পালা । তারপর পুষিকে দেখা গেল 
হ্তবিশারদ এক গণকের ভূমিকায়। চোপরার হাত দেখে চাঞ্চল্যকর সব 
ভাবষ্যংবাণী শোনাতে লাগল সে। বাজোয়া ঢুকল ওমর খৈয়ামী ঢঙে। মুখে 
উর্দু শায়ের__-উঠি হ্যায় মগরব সে ঘটা, দিনে কা মৌসম আ গায়া...... ” 


সব শেষে তাক লাগিয়ে দিলেন এক রাজস্থানী মহিলা । লম্বা ঘোমটা 
টেনে 'তনি মিসেস জেকবকে ধরে ঘরের মধ্যে কলাবো হয়ে ঠাঁয় দাঁড়য়ে 
রইলেন। কিছুতেই ঘোমটা খুলবেন না। সবার অনুরোধে ঈমীাসেস জেকবই 
অবশেষে সেই লাজুক মাহলার আবরণ উন্মোচন করলেন। দেখা গেল 
মাহলাঁট স্বয়ং স্কোয়ান লঁডার দাশ। প্রকাণ্ড গোঁফের আড়ালে 'মাঁটামাঁট 
হাসছেন। ধরা পড়ে যেতেই দারুণ স্মার্ট ভাঙ্গতে 1তাঁন স্যালুট করলেন 
মিসেস জেকবকে। আর একবার হাঁসির হুল্লোড় বয়ে যায় ঘরের মধ্যে। 


বেশ কিছুক্ষণ ধরে চলল সেই আগন্তুকদের মিছিল। তারপর খানিক 
বরাতি। 'বরাতির পর নতুন প্রোগ্রাম । গান-বাজনা কৌতুকের আসর । মিসেস 
চক্রবতাঁ বাংলা গান গাইলেন একটা । মার্ত শোনালেন আযাকাঁডয়ান বাঁজয়ে। 
জেকবের অনুরোধে রাখি গাইলেন ইংরোজ গান। সুন্দর গলা রখির। কিন্তু 
সূরটা বড় বিষপগ্ন। এই আসরের মেজাজের সঙ্গে যেন খাপ খায় না। তবুও 
সবাই মুস্ধ হয়ে তাঁর গান শোনে। 

ডোভিড নেশার থোরে এতক্ষণ কিদ ধরে বসেছিলেন। তিনিও মগ্ন হয়ে 
গানটা শুনতে শুনতে বললেন-_-রাঁখ কিন্তু সাত্যই ভাল গায়, সানথ । সুনীথ 
ঘাড় নেড়ে তাঁর কথার সমর্থন করে। ডোঁভড বললেন-_ঁকন্তু এই সব দুঃখের 
গানগুলো বড় সিকলি লাগে, আনন্দের গানই আমার বোঁশ পছন্দ, তোমার ” 

সুনীথ ঠিক বুঝতে পারে না তার কোনটা বেশি পছন্দ। সে হাসল-__ 
আমার বোধ হয় দুটোই পছন্দ, সার। 

'রাঁখর গানের পর পুরুযোত্তম উঠে ঘরের হালকা মেজাজটা আবার ফিরিয়ে 
আনল । আগের মতো উল্লাসের স্বর শোনা গেল শ্রোতাদের মধ্যে। বাজোয়ার 
মুখে সেই বিচিত্র শব্দ। মূর্তি চৈশচয়ে উলেন_ শাবাশ পুষি, শাবাশ! 

নাচতে নাচতে পুঁষ গাইছিল? 
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ওয়ানুস্‌ এ পাপা মেট এ মামৃমা 
আনডার এ উইলো ট্রি 

দেন দ্য পাপ্‌পা আসক্‌ড দ্য মামূমা 
উইল য়ু ম্যাঁর মীঁ 

উইল য় ম্যারি মী মাই ডার্লং, 


গানটা শুনে প্রায় পাগলের মতো হাসতে আরম্ভ করেছেন মিসেস সহায়। 
দু'চোখে নেশার ঘোর। হইাঁতমধ্যে কখন পোশাক বদলে এসেছেন। আঁট করে 
পরা সবুজ নাইলন শাঁড়। চোখে নতুন আইল্যাশ। পুধির নাচ দেখে হাসতে 
হাসতে প্রায় ধনুকের মতো বে'কে যাঁচ্ছলেন। তাঁর হাতের ধাক্কায় দুটো গ্লাস 
উল্টে পড়ে টেবিলের ওপর । 


সমস্ত রাত ধরে প্রোগ্রাম । সঙ্গে অঢেল পানীয়। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
যৈন আরও উদ্দাম হয়ে ওঠে আসর । দু-চারজন বাদ 'দিলে প্রায় সবারই চোখ- 
মুখ লাল এখন। তারই মধ্যে চলছে নাচ, গান, আর নানা রকমের মজা। 

ডিনারের ব্যবস্থা পাশের ঘরে। বুফে সাভস। যে যার ইচ্ছেমতো খাবার 
তুলে নিয়ে খাবে। কিন্তু ও ব্যাপারে কারোরই খুব উৎসাহ দেখা গেল না! 
একমান্র স্কোয়ান লীডার দাশই নিলেন প্রায় সব ক'টা আইটেম। পুঁষি আর 
বাজোয়াও মোটামুটি এ ব্যাপারে আগ্রহ দেখাল। ডেভিড খাল হাতে শুধু 
দুটো রোল নিয়ে ডিনার সারলেন। সুনীথও তাঁর দেখাদেখি শুধ; একটা 
কাটলেট তুলে নেয়। 'রাখ এাঁগয়ে আসেন- ওক সানথ, আরও কছু নাও 
তুমি। আপাতত সত্বেও আধ প্লেট ফ্রায়েড রাইস ধাঁরয়ে দিলেন তার হাতে। 

ডেভিড বললেন- নেশাটা কাটাতে চাও তো এই বেলা পেট ভার্তি খেয়ে 
নাও। একটু পরেই দেখবে সব ঠিক হয়ে গেছে। 

জয়দঁপ প্লেট নিয়ে তার পাশে এসে দাঁড়াল একবার। তাকে বেশ 
স্বাভাবিক লাগছে আজ । সুনীথের বুকে ন্যাপাঁকনটা ভাল করে গুজে "দিয়ে 
তার কানে কানে বলল-_সাবধান, শার্টে দাগ লাগলে সবাই তোমার দিকে 
তাকিয়ে দেখবে কিন্তু । সুনীথ হাসতে হাসতে ধন্যবাদ দেয় তাকে । মাথাটা বেশ 
ঘুরছে, তব সে যতটা সম্ভব সহজ থাকবার চেম্টা করে। 

জয়দীপ তাকে টানতে টানতে একটা কোণের দিকে নিয়ে যায়__তুঁমি 
্লাইং শুরু করেছ সুনীথ ? 

সে মাথা নাড়ে_না জয়, এখনো যাইনি ওাঁদকে । এইবার যাবো। 
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জয়দীপ চোখ নাচাল-তুমি এখনো দেখাছ নার্ভাস হয়ে আছ, শুরু করো 
এবার, নাকি আবার অন্য কিছ ভাবছ ? 

-আঘম কিছুই ভাবতে পারাঁছ না, বিশেষত এখন। 

জানলা 'দয়ে বাইরের দিকে তাকাল সুনীথ। গভীর হয়ে এসেছে রাত। 
[পছনের বাগানটায় কালো জমাট অন্ধকার । তার মধ্যে এয়ারফোর্সের হ্যাঞ্গারের 
মাথায় জবলজব্ল করছে একটা লাল আলো । খানিকক্ষণ সেই দিকে দেখতে 
দেখতে বলল- হায়দ্রাবাদ থেকে আর কোন চিত্তি পেয়েছ, জয় ? 

জয়দীপ একটু চমকালো-নো, আর হয়ত কোনাঁদনই পাবো না। ছেড়ে 
দাও ও প্রসঙ্গটা, লেট আস এনজয় নাউ। 

ওরা আবার সরে আসে ঘরের মাঝখানে । পুঁষ এসে দাঁড়াল সামনে। 
সুনীথকে দেখে হাসল- হাউ আর য় এনজায়ং ফ্রেন্ড ? 

_ ফাইন, থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ। 

ডেভিড খাওয়া শেষ করে এখন জেকবের সঙ্গে গল্প করছেন। 'রাখও 
তাঁদের সঙ্গে । মিসেস সহায় প্লেটের ওপর একটা আইসক্রীম নিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে দাঁড়য়ে। গোয়েল তাঁকে হাসাচ্ছেন খুব। হাঁসির ধাক্কায় শরীরটা মুচড়ে 
আবার সোজা হয়ে দাঁড়াচ্ছেন সহায় । প্লেটটা হাত থেকে 'পছলে যেতে যেতেও 
যাচ্ছে না। দেখলেই বেঝা যায় দু'জনেরই বেশ বেসামাল অবস্থা এখন। 

বাজোয়া ওঁদকে জেফ্রির সঙ্গে গল্পে মত্ত । জেফ্রির হাতে প্রকাণ্ড একটা 
আধ-খাওয়া আপেল । সেটা কামড়াতে কামড়াতে নানারকম অঙ্গভাঁঙ্গ করে সে 
বাজোয়ার কথায় সাড়া 'দয়ে চলেছে । একটা তীর উল্লাস আর মন্ততা তার 
চোখেমুখে । সুনীথ পায় পায়ে আবার জানলার কাছে সরে আসে। 


িনারের পর আবার নাচের বাজনা । 'কউবান রুমৃবা নাচ শুরু হলো 
এবার । ডোঁভড 'রাঁখর হাত ধরে এগিয়ে গেলেন ফ্লোরে । কিন্তু নাচতে পারলেন 
না ঠিকমতো । পা টলছে। দ্রুত তালের দুটো স্টেপিং-এর পর তৃতীয় স্টেপটা 
মেলে না। কখনো প্রথম দুটো জাঁড়য়ে যয়। খানিকক্ষণ চেষ্টা করে হাল' ছেড়ে 
দিয়ে ফিরে এলেন। আর একটা বড় হুইস্কি নিয়ে বসে পড়লেন এসে। 
সুনীথকে একটা সিগারেট বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন-তুমি ঠিক আছ তো সানিথ, 
নাঁথং রঙ? 

নিজেকে সামলাতে পারছেন না, অথচ আবাব্র ড্রিংক নিয়ে বসেছেন। 
তার মধ্যেও এই প্রশন শুনে হাঁসি পায় সুনীথের। হাসতে হাসতে বলে_ আমি 


৮ $। 


সম্পূর্ণ স্বাভাবিক সার! কোয়াইট অল রাইট। 

নাচের আসরটা এবার জমল না তেমন। সবাই কমবেশি এলোমেলো পা 
ফেলছে। একমাত্র জয়দীপই এখনো বেশ সুন্দর ভাঙ্গতে নেচে চলেছে। তার 
পার্টনার হিসেবে মিসেস সহায় রীতিমতো হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছেন। গোয়েলের 
কোন পার্টনার ঠিক ছিল না। তালও রাখতে পারছিলেন না বাজনার সঙ্গে । 
কেবল এলোমেলো চরকির মতো ঘরে বেড়াচ্ছিলেন ফ্লোরের মধ্যে । রাখি সামনে 
পড়ে যেতেই এবার তাঁকে সামনে রেখে খানিকক্ষণ খুব দাপাদাঁপ শুরু 
করলেন। সম্পূর্ণ অপ্রকীতিস্থ চেহারা, যেকোন মুহূর্তে পড়ে যেতে পারেন! 
তবুও কোন হস নেই। রিখি তাঁকে কোনমতে পাশ কাটিয়ে বৌরয়ে আসবার 
চেষ্টা করাছলেন ক্রমাগত । 

ডেভিড বললেন_ গোয়েলের কাণ্ডটা দেখছ, দাঁড়াতে পারছে না, তবু নাচা 
চাই। এইবার দেখ, ঠিক ও মুখ থুবড়ে পড়বে ফ্লোরের মধ্যে _আ্যান্ড দে 
উইল: কিক হম অউট। 

রাত প্রায় শেষ হয়ে আসছে । ঘরটা আগের চেয়ে একটু ফাঁকা । ডিনারের 
পর থেকেই দু'-একজন করে যেতে আরম্ভ করেছে। যারা আছে, তারাও যেন 
ক্লমশ ঝিমিয়ে পড়চছ। গ্রুপ ক্যাপটেন কৌচে হেলান দিয়ে চোখ বুজে বসে। 
সামনে গ্ল:স। সোঁদিকে আর চেয়েও দেখছেন না। মৃর্ত গল্প করে চলেছেন 
এক নাগাড়ে। মিসেস দাশ আর মসেস মার্ত সামনে বসে হাই তুলছেন 
ঘন ঘন। 

স্কোয়ান লঁডার দাশ এসে মূর্তিকে কী যেন বললেন। মৃর্ত উঠে 
দাঁড়ালেন হঠাং। ঘড়ির দিকে একবার দেখে নিয়ে বললেন- বন্ধূগণ, এইবার 
একটা মজার খেলায় অংশ গ্রহণ করব অমরা। এবং এটাই আজ আমাদের শেষ 
আইটেম । আশা কার, খেলাটা সবাই উপভোগ করবেন। 

খেলাটার নাম 'অলমাইটিজ উইশ'_ ঈশ্বরের ইচ্ছা। ঈশবর এক্ষেত্রে অবশ্য 
তাঁর ইচ্ছেটা জনাবেন একজন প্রাতিনাঁধর মাধ্যমে। সবার সম্মাতিক্রমে 
প্রাতনীধ নির্বাচিত হলেন মিসেস জেকব। তাঁর নাম হলো-কুইন অব দ্য 
পার্ট। তিনি এখন ঘা নির্দেশ দেবেন, সেইটেই হবে ঈশবরের আঁভিপ্রায়। 
র্দেশগুলো অবশ্য দাশ এবং মৃর্ত তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে ছোট ছোট 
কাগজের টুকরোয় লিখলেন। তারপর সেগুলো একটা কাঠের বাঝের মধ্যে 
ফেলে ভাল করে ঘেটে দিলেন কুইন। 

উজ্জবল আলোয় এবার সবাই গোল হয়ে বসে 'নিঃশব্দে সেই ঈশ্বরের 
আদেশের জন্যে অপেক্ষা করে। মৃর্ত একটা করে কাগজের মোড়ক সবাইকে 
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বাল, করে গেলেন। নিজেও নিলেন একটা । কাগজগুলো আগে থেকে খুলবে 
না কেউ। যার যখন পালা আসবে, সে তখন কাগজটা খুলে সবাইকে শুনিয়ে 
ঈশ্বরের আদেশটা পড়বে এবং সেইমতো কাজ করবে। 

মূর্তি ইঙ্গত করলেন-লেট আস স্টার্ট নাউ। প্রথমেই গ্রুপ ক্যাপটেন 
জেকবের পালা । হাসতে হাসতে তানি তাঁর কাগজটা পড়লেনঃ স্ট্যান্ড ইন 
ওয়ান লেগ ত্যান্ড কাউন্ট ফিফাঁট--এক পায়ে দাঁড়য়ে পণ্চাশ গোনো। 

দশ দরবার করলেন মিসেস জেকবকে- ম্যাডাম, পণ্চাশ' নয়, আমাদের 
স্টেশান কমানডারকে একট; কনসেশান করা হোক। 

-_নো-কুইন মাথা নাড়লেন-_ ঈশ্বরের ইচ্ছে আম পালটাতে পার না। 
অগত্যা জেকব সবার মাঝখানে এক পায়ে দাঁড়য়ে গুনতে লাগলেন £ ওয়ান, টঃ, 


পঁচিশ পযন্ত হলে মিসেস হেসে বললেন_ঠিক আছে, আর গুনতে 
হবে না তোমায়। 

কুইনকে ধন্যবাদ 'দিয়ে গ্রুপ ক্যাপটেন জায়গায় ফিরে যান। 

স্কোয়ান লীডার মৃর্তর কাগজে উঠলঃ বিবাহত জীবন সম্পর্কে তোমার 
কী ধারণা, আমাদের বলো। লেখাটা পড়ে মূর্তি একগাল হাসলেন। বললেন__ 
এটা খুবই জটিল আর সক্ষম বিষয়। তবু আম এর সামান্য যেটুকু বুঝোছি, 
তা আপনাদের জানাই । 

_ ভদ্রমহিলাবৃন্দ অপরাধ নেবেন না; আমার মনে হয় এ সম্পর্কে যা 
বলার তা বহুকাল আগেই শেক্সপীয়ার তাঁর তিনটি নাটকের মাধ্যমে বলে দিয়ে 
গেছেন। দেখুন, বিয়ের আগে যে ব্যাপারটাকে মনে হয় 'এ মিডসামার নাইটস্‌ 
শ্রম” শবয়ের পরই সেটা হয়ে ওঠে পদ টেমপেস্ট'; এবং তারপর যত দিন 
যায় কেবলই মনে হতে থাকে, হায়! এ যে “মাচ আযাডো আাবাউট নাঁথং...... 

মূর্তি দশদকে দু'হাত মেলে একটা অসার ভাঙ্গ দেখিয়ে তাঁর বন্তব্য শেষ 
করলেন। 

তুমূল হাততালি আর হাঁসর শব্দে ভরে যায় ঘরটা। গ্রুপ ক্যাপটেন 
গঝমোতে িমোতে হেসে ওঠেন হা-হা করে। সেই প্রবল হৈ-হট্রগোলের মধ্যে 
[মসেস মার্তর গলা শোনা যায়_অবজেকশান কুইন, আমি প্রাতবাদ করছি। 

মিসেস সহায়েরু কাগজে উঠল একটা কাঁবতা আবৃত্তির নির্দেশ । জাঁড়য়ে 
যাওয়া চোখ দুটো টান করে একটা বাচ্চাদের ছড়া আবাঁত্ত করে শোনালেন 
[তান। বাজোয়াকে করতে হল নিজের চাঁরন্র সমালোচনা । তারপর 'রাখর 
পালা। 
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কাগজটার ওপর একবার চোখ বুলিয়েই থেমে গেলেন 'রাখি_ও গড! 
অপ্রস্তুত ভাঙ্গতে চুপচাপ দাঁড়য়ে রইলেন 'কিছহক্ষণ। তারপর হঠাৎ গড় গড় 
করে পুরোটা পড়ে শোনালেনঃ তোমার নিকটতম সঙ্গীকে একটা চুমু 
উপহার দাও। 

চাঁরাদকে একটা চাপা গুঞ্জন । রাখ জড়ানো দৃষ্টিতে একবার তাকালেন 
দু'পাশে । সুনীথ তাঁর সবচেয়ে নিকটে বসে। হঠাৎ তার হাতটা টেনে ঠোঁটের 
সঙ্গে ছ'ইয়ে আবার ছেড়ে 'দিলেন। 

মিসেস মূর্তি হাততালি ?দয়ে উঠলেন-__ওয়েল ডান, রাখ, ওয়েল ডান। 
গোয়েলের গলায় প্রাতবাদ_নো, এটা কিছুই হল না। আমরা একটা রিয়েল 
কিস দেখতেপ্চাই। 

কুইন বললেন_ এটাই যথেষ্ট । 

মৃর্তও তাঁকে সমর্থন করলেন। 

চারাদকে তখনো চিৎকার, চেশ্চামোচর শব্দ। সুনীথ মুখ নিচু করে 
চুপচাপ বসে থাকে । সে কারো দিকে তাকাতে পারছিল না। মাথার মধ্যে যেন 
একটা প্রবল ঘনার্ণ। আর তার সঙ্গে ঝঁঝর ডাকের মতো একটা শব্দ তার 
সারা শরীরের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়াছিল। 

গোয়েলকে নিদেশি দেওয়া হয়েছে, কিছুক্ষণের জন্যে চোখ বাঁধা অবস্থায় 
ঘুরতে হবে। যদ কারো সামনে দাঁড়িয়ে অথবা স্পর্শ করে তিনি তার নামটা 
ঠিক ঠিক বলতে পারেন, তবে সেই তাঁর চোখ খুলে দেবে । মৃর্তি তাঁর চোখের 
ওপর একটা রুমাল বেধে দু' পাক ঘুরিয়ে তাঁকে ছেড়ে দলেন সবার 
মাঝখানে । গোয়েল চুপচাপ দাঁড়য়ে রইলেন প্রথমে । তারপর দুলতে দুলতে 
শরাঁখর সামনে এসে কয়েকটা লম্বা নিশ্বাস টেনে ঘ্রাণ নিয়ে বললেন-রিখি, 
প্লীজ হেল্প মী। 

এত তাড়াতাঁড় গোয়েলের অন্ধত্ব ঘুচে যাওয়াটা অনেকেরই পছন্দ হয় 
না। দাশ বললেন-আর একবার করতে হবে, ও নিশ্চয়ই দেখতে পাচ্ছল। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য দাশের আপ্পান্ত টিকল না। কারণ, ওাঁদকে ফ্লাইট লুট 
সহায় তখন কার্পেটের ওপর গড়াগাঁড় দিতে শুরু করেছেন। মিসেস সহায়েরও 
অবস্থা সঙ্গীন। তাঁদের দু'জনকে ধরে জয়দীপ আর বাজোয়া ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। রি 

আসরটা আরও ফাঁকা হয়ে এল আস্তে আস্তে । গ্রুপ ক্যাপটেন বোধ 
হয় ঘুময়েই পড়লেন এবার । তার মধ্যেও খেলাটা চলতে লাগল। 

ডেভিডকে বলা হল এবার তাঁর কাগজটা পড়তে । অনেকক্ষণ থেকেই 
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ঝিম ধরে বসে আছেন তিনি। চোখ দুটো বুজে যাচ্ছে মাঝে মাঝে । নাম ধরে 
ডাকতেই চোখ মেলে উঠে দাঁড়ালেন। কাগজটা পড়লেন। একটা গান গাইতে 
হবে তাকে। নিজেই হো-হো করে হাসলেন লেখাটা পড়ে। তারপর ভাঙা 
গলায় হাসতে হাসতে গান ধরলেন । বিচিত্র সে গানের কথাঃ য়ু ক্যান নট গো! 
টু হেভেন ইন এ জেট ভাম্পায়ার...অর য়ু ক্যান নট গো টু হেভেন ইন এ 

গান থামিয়ে আবার হাসতে লাগলেন। পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে টলে ওঠে 
শরীরটা । হাত বাঁড়য়ে গোয়েল তাঁকে ধরে ফেলেন-বা স্টৌড, ডোভড। 

ব্যাপারটা মোটেই পছল্দ হয় না ডোভডের। চোখ পাকিয়ে বললেন- লীভ 
মী আালোন, বলাছি আমাকে ছেড়ে দাও। 

রাখ সুনীথের হাত ধরে নাড়া 'দিলেন_কাম অন সানথ, চল আমরাও 
উঠে পাড় এইবার। ডেভিডের অবস্থাটা দেখছ, এরপর ওকে সামলানো 
মুশকিল হবে। 

গকন্তু ডোভডকে রাজী করানো যায় না। বলে ওঠেন_কেন? এখনো 
তো পার্ট চলছে_এর মধ্যে চলে যাবো কেন ? 

রিখি অগত্যা সুনীথকে দেখিয়ে বললেন-_ও খুব অসুস্থ বোধ করক্জছ, 
এখন আমাদের যাওয়া উচিত, ডেভ। 

_আই সী, কিছু ভেব না সানথ, সব ঠিক হয়ে যাবে। চল তাহলে 
যাওয়া যাক। 

কিন্তু এক পা এগোতে গিয়ে দু" পা পৌঁছয়ে আসেন তনি। মৃর্তি 
এবার এঁগয়ে এসে তাঁকে ধরলেন। ডেভিড বললেন-_মৃর্তি আমাকে কি 
ড্রাংক মনে হচ্ছে? | 

_নো িয়ার, নট আযাট অল, এতে ছুই হয় না তোমার। মূর্তি তাঁর 
পিঠ চাপড়ে সান্তনা দেন। 

গাঁড়তে উঠে তান হঠাৎ আবার গোয়েলকে গালাগালি 'দতে শুরু 
করলেন- ব্লাড গোয়েল, একটা সকাউন্ড্রেল, ওকে একাদন দেখে নেব আমি' 
রাখ, তুমি এবার থেকে এড়িয়ে চলবে ওকে । আমি একদম পছন্দ করতে 
পার না শয়তানটাকে। 

রাখি ডোভডের পিঠে হাত রাখেন ঠিক আছে ডেভ, তাই হবে। 

তীব্র বেগে ফাঁকা রাস্তা দিয়ে গাঁড়টা ছুটিয়ে নিয়ে যায় ড্রাইভার । ভোর 
রাতের ঠাণ্ডা হাওয়ার স্পর্শে চোখ বুজে আসে ডেভিডের। দু'জনের মাঝখানে 
সীঁটে হেলান 'দয়ে একটু পরেই যেন ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি। তাঁর ঘর্মান্ত 
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শরীরটা গাঁডুর ঝাঁকুনিতে এক-একবার সৃনাঁথের গায়ের ওপর গাঁড়য়ে আসে। 
নিজেকে আরও শন্ত করে তাঁর দেহের সঙ্জো চেপে রাখে সে। 


গাঁড়টা যখন কোয়ার্টারের সামনে এসে দাঁড়াল, তখন ডোভিড গভীর 
ঘুমে আচ্ছন্ন । চারাঁদকে শেষ রান্লর নিস্তব্ধতা । বাগানে গাছপালার মধ্যে 
জোনাকি জ্বলছে থোকা থোকা । গাছের আড়ালে মার্কার ল্যাম্পের আলোটা 
জ্যোৎস্নার মতো ঝাপসা নীল। 

ইভান উনি কিডনি 
মুখ আরও ফুলে উঠেছে। দাঁড়াতে পারছেন না ঠিকমতো। ঘুমচোখে 
দু'জনের কাঁধে হাত রেখে ধরে ধীরে বাগানটা পোঁরিয়ে চললেন। বিড় "বিড় 
করে বলতে লাগলেন এবার সানথ, তুমি এখন আমার গাঁড়টা নিয়ে চলে 
যাও। টেক রেস্ট আযান্ড গেট এ গুড শলীপ নাউ--সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বাগান পেরোতেই কুকুরটা তাদের সাড়া পেয়ে ডাকতে ডাকতে দৌড়ে 
আসে । 'রিখি বেয়ারাকে ডাকলেন। দরজা খুলে সে এগিয়ে এসে ডোঁভডকে 
ধরল । রাখ বললেন- একটু অপেক্ষা করো সানথ, আম আসাছি। ডোভডকে 
ধরে শোবার ঘরের দিকে নিয়ে গেলেন তিনি । 

সুনীথ দাঁণড়য়ে থাকে । ঝিরাঁঝরে ঠাণ্ডা হাওয়া চারাঁদকে। এখানেই শুয়ে 
পড়তে ইচ্ছে করে তার। মুখের মধ্যে একটা বস্বাদ অনুভূত, গলাটা শ্াকয়ে 
কাঠ। হাঁ করে, লম্বা নিশ্বাস টানল কয়েকবার । জ্যোৎস্নার মতো মাকণার 
আলোয় গ্াছগাছাঁলির মাথাগুলো বাতাসে নাচের ভাঙ্গতে নুয়ে পড়ে। 
জোনাকগুলো সার বেধে যেন ডাইভ 'দয়ে পড়ছে তার চোখের সামনে । 
দিনের আলোর আভাস পেয়ে ওরা বোধ হয় শেষবারের মতো মাতামাতি করে 
নিচ্ছে। ঝাপসা দৃম্টিতে সে সোজা তাঁকয়ে দেখাঁছল সব। 

ঝাউগাছের পাতায় 'শরশির করা হাওয়ার শব্দ। চাপা বৃম্টির মতো 
আওয়াজ । একটা অদ্ভূত আঁস্থরতা যেন টান টান হয়ে তার সারা শরীর জুড়ে 
কাঁপে । রাখি এসে দাঁডিয়েছেন সামনে । লাল রঙ্গন ফুলের মতো পোশাক পরা 
রিখি। ক যেন বলছেন তিনি । অনেক দূর থেকে কথা বলার মতো মৃদু শব্দ। 
ঝাপসা দৃম্টিটা প্রখর করে সুনীথ তাঁকে ভাল করে দেখতে চেষ্টা করে। 
অন্ধকার থেকে আবছা জ্যোৎস্নার মধ্যে হেটে আসছেন তিনি৷ 

_সানিথ, তোমার যেতে কোন অস্মবধে হবে না তো? 

আরও কাছে এাঁগয়ে এলেন রাখ । লাল চোখ । মাথার চুলগুলো এলো- 
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মেলো। আলগা হয়ে যাওয়া লাল জামার মধ্যে কুচকুচে কালো ব্রোসয়ারের 
্টর্যাপ। ধবধবে নরম দেহটাকে যেন কামড়ে ধরে আছে। বিহ্বল দাঁন্টতে তাঁর 
মুখের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ে সুনীথ। 'রাঁখ হাসলেন। টলটলে রাঁঙন 
চোখ । প্রসাধনের 'মান্ট গন্ধ । হঠাৎ দুহাত বাড়িয়ে তাকে ধরে ফেলেন 'রাঁখি। 
ফিসাঁফস করে বলে উঠলেন- ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক: সানথ । 

পরক্ষণেই রিখির উষ্ণ নরম ঠোট দুটো তীব্র আবেগে তার ঠোঁটের ওপর 
চেপে বসে যায়। 

কোথা থেকে একটা অজানা ভয় শিউরে উঠতে থাকে যেন শরীরের মধ্যে । 
সে থরথর করে কাঁপে । মাথার মধ্যে ঘূর্ণিটা দুরন্ত বেগে টাল খেয়ে তাকে 
মাটিতে আছড়ে ফেলতে চায়। সে দু'হাতে আরও শন্ত করে জাঁড়য়ে ধরে 
গরাঁথকে। 
রইল কিছুক্ষণ । ঝড়ের মতো দমকা হাওয়া তাদের মাথার ওপর 'দয়ে সমানে 
হু-হু করে বয়ে যায়। 

রাখ হঠাং ছাঁড়য়ে নিলেন নিজেকে_ এইবার তুমি বাঁড় যাও সানিথ, 
প্লীজ গো! 

সুনীথ অবাক হয়ে তাঁকে দেখে। এখনো বুকের মধ্যে তরল আগ্নম্রোতের 
মতো তাঁর দেহের স্পর্শ । অনেক কম্টে সে উচ্চারণ করে_ গুড নাইট ম্যাডাম 

_গুড নাইট, সানথ 

জ্যোৎস্নার মধ্যে এখনো রিখির শরীরটা কাঁপছে । তাঁর দিকে তাঁকয়ে 
একবার মৃদু হাসতে চেস্টা করল সৃনীথ। তারপর অবশ শরীরটাকে টানতে 
টানতে ফিরে যায় রাস্তার 'দিকে। 

ড্রাইভার গেটের বাইরে তার জন্যে অপেক্ষা করছিল। তাকে ফিরিয়ে দিল 
সূনীথ। এখন খোলা মাঠের মধ্যে একা একা খানিক হেটে বেড়াবে সে। একটা 
অবাস্তব স্বপ্নের মতো দৃশ্যগুলো তার উত্তোজত মস্তিজ্কের মধ্যে যেন উথাল- 
পাথাল হয়ে ঘুরছিল। 
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মধ্যরান্রর পর অনেকক্ষণ একটানা বৃষ্টি হয়ে গেল কাল। 

ঘুমের মধ্যে জেগে উঠে সুনীথ বৃম্টির শব্দ শুনাছল। বৃম্টি আর ঝড়। 
মেঘ ডাকাছল কড়-কড় করে। খ্যাপা হাওয়ায় ঘরের জানলাগ্‌লো দদ্দাড় করে 
বন্ধ হয়ে আবার খুলে যাঁচ্ছল। দেওয়ালটা নীলচে আলোয় চমকে উঠছিল 
ঘন ঘন। সেই ঝড়-বৃন্ট মেঘগজনের মধ্যে অনেক দূরে কোথাও এক বিপন্ন 
এয়ারক্যাফটের শব্দ শুনতে পায় সে। দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে 
আর্তনাদ করতে করতে হয়ত কোন নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটে চলেছে 
গ্লেনটা। 

এই ঝড়ের মূহূর্তে সে একবার ক্লাবের বিমানবন্দরের চেহারাটা কল্পনা 
করে। রানওয়ে ভাসছে থৈ থৈ জলে, কন্ট্রোল টাওয়ার ঘন বৃষ্টির আড়ালে 
ঝাপসা, পলাশ-পাকুড়ের জঙ্গলে কী রুদ্ধ হাওয়ার মাতামাতি! 1দগন্তরেখা 
বৃম্টির সমুদ্রে একাকার । বড় ভয়ংকর মূহুর্ত এখন। মাটিতে নামতে আসা 
বিমানের জন্যে যেন চারাদকে বিপদ ওত পেতে বসে আছে। 

অথচ ঝড়-বৃন্টি থামলে এই 'হংঘ্র পাঁরবেশটাই আবার কী শান্ত 
নিঝুম হয়ে উঠবে। নরম ঘাসের 'বিছানায় নিজাঁব হয়ে পড়ে পড়ে ঘুমোবে 
বিশাল রানওয়েটা। মৃদু বাতাসে কন্ট্রোল টাওয়ারের মাথায় কুল কুল শব্দ 
উঠবে হাওয়া মাপার আ্যানিমোমীটারে। আকাশে ভেসে পড়ার এক আদর্শ 
মূহূর্ত ফিরে আসবে আবার। 

দৃশ্যটা ভাবতে ভাবতে কেমন উত্তোজত বোধ করে সে। অনেকাঁদন হল 
এই সুন্দর ছবিটা চোখে পড়েনি। ঠিক করল কাল সকালেই একবার 'বমান 
বন্দরের দিকে যাবে। ভাল আবহাওয়া পেলে সকালের আকাশে উড়ে বেড়াবে 
কিছক্ষণ। | 

কয়েকাঁদন হল কাকা তাকে সঙ্গে নিয়ে বেরোচ্ছেন। ব্যবসার কাজকর্ম 
'শাখয়ে দিচ্ছেন একটু একটু করে। তাদের এজেল্সীর সঙ্গে যুস্ত কয়েকটা 
কারখানার কমারশিয়াল ম্যানেজারদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ও করিয়ে দিয়েছেন। 
বেশ উৎসাহ নিষেই সে সবাঁকছু বুঝতে চায়। তার আগ্রহ দেখে কাকাও খ.ব 
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খুঁশ। কিন্তু মাঝে মাঝে কী যেন হয়; কিছুই আর ভাল লাগে না। আচমকা 
একটা জবালা ধরানো অনুভূতি কেমন নিরুংসাহ করে ফেলে তাকে। 

এইসব সময় বিশেষ করে তার ফ্লাইং ক্লাবের কথা মনে হয়। বিমান 
বন্দরের খোলা আকাশ, নানা ধরনের এরোপ্লেনের আবিরাম ওঠানামা, হাওয়ায় 
ভেসে থাকা মোৌশনের থরথরানি অদৃশ্য আকর্ষণের মতো যেন টানতে থাকে। 
এয়ারক্রাফট নিয়ে আকাশে ঘোরার একটা তীব্র ইচ্ছে তখন তাকে পেয়ে বসে। 

ডোঁভডের 'রেশিমতো এর মধ্যে মাত্র একাঁদন সে গিয়েছিল ক্লাবে। তাকে 
আসতে দেখে যথারাঁতি উচ্ছবাসত হয়ে উঠেছিলেন তিনিও সানথ, তু 
এসে গেছ, ভোর গুড । চলো একটা সার্ট উড়ে আসা যাক-_-কী, উড়বে তো : 

সুনীথের মনে হল, ডেভিডের গলায় যেন অন্য এক সুর। তাঁর 'নদেশি 
দেওয়ার পাঁরচিত ভাঁঞঙ্গ থেকে এই আহ্বান যেন একটু আলাদা । ফ্লাইং 
করাটা যেন তার পক্ষে আর তত জরুরী নয়। খাঁনকটা উৎসাহ দেবার জন্যেই, 
তাকে একবার আকাশে ঘুরিয়ে আনতে চান তিনি । তার মুষড়ে পড়া হতাশ্‌ 
ভাবটাকে কাটিয়ে দেবার জন্যে বুঝ এটা দরকার। 

চাঁরাদকে তাঁকয়ে সূনীথ একবার "রাঁখকে খছুজল। তান আসৈননি 
ক্লাবে। একটা যেন নিশ্চিন্ত হল সে। তাঁর সঙ্গে দেখা হওয়ার কথা ভেবে 
মনে মনে একটা অদ্ভূত ভয় ছিল। সেই রান্রর অভাবনীয় আঁভজ্ঞতার পর 
তাঁর সঙ্গে এখনো দেখা হয়নি । ভেবেই পাচ্ছিল না, এর পর তব সামনে 
দাঁড়য়ে কী ভাদব ঠিক আগের মতো কথা বলবে। পরাদন দিনের আলোয় 
সব কথা মনে পড়তেই সে লক্জায় সংকোচে একেবারে কু'কড়ে গিয়েছিল । সেই 
থেকে মৃদু একটা আশঙ্কার মতৌ ঘটনাটা তাকে কেমন আড়ষ্ট করে রেখেছে। 

ককৃঁপিটে বসেও তার আড়ম্টতা কাটতে চায় না। হারনেস বেধে, পুরো 
থটল বাঁড়য়ে দিয়ে ইঞ্জনের তীব্র গর্জনের মধ্যে কান পেতে রইল সে। 

ডোঁভড নিজেই টেক অফ করলেন সোঁদন। পাঁচ হাজার ফুট মতো উপ্চ্তে 
উঠে তাকে কণ্ট্রোল স্টিক ছেড়ে দিয়ে বললেন--এবার তুমি চালাও । সে স্টিক 
ধরে সোজা উত্তর মুখে উড়ে চলল । সারা আকাশ আবার ভরে ওঠে ডিয়ারের 
গর্জনে । হাতের মুঠোয় কন্ট্রোল স্টিকটা টলমল করে কাঁপে । ডেভিড বললেন 
_হাউ আর যু ফীলিং মাই বয়-কেমন লাগছে তোমার সানিথ ? 

সুনীথ উত্তর দিতে পারে না। মাথার ওপর অসীম শৃন্য। হাহা করা 
খোলা হাওয়ার মাতাম্মাত। চোখের সামনে ঝাপসা দিগন্ত, বিষণ্ন করুণ। 
সে বলতে চাইল- ফাইন! খুব ভাল লাগছে আমার, খৃ-উ-ব! কিন্তু হীঞ্জনের 
প্রচন্ড থরথরাঁন এক অদ্ভূত নেশায় আভভূত করে রাখে তাকে । প্লেনটা যেন 
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তার ব্‌কের মধ্যে দয়ে গুর গুর করে উড়ে যায়। 

ডেভিড আয়নার মধ্যে তাকে দেখছেন। এক গম্ভীর সহানুভূতিপূর্ণ 
দৃম্টি।' মেডিক্যাল বোর্ড যাকে ফিরিয়ে দিয়েছে, যার বুকের মধ্যে ধ্বনিত 
হয়ে চলেছে এক দুর্বোধ্য শব্দ, সেই সৃনীথকে হয়ত আকাশে উঠে ভাল করে 
পর্যবেক্ষণ করছেন। যার উজ্জ্বল স্বম্ভাবনা সম্পর্কে একদা 'নশ্চন্ত ছিলেন 
তিনি, বোর্ডের বিচারে সে এখন একজন সন্দেহজনক প্রার্থা। বৈমানিকের 
জাঁবন বেছে নেওয়া যার পক্ষে এখন এক বিপজ্জনক ঝুকি, সেই তাকে 
যেন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লক্ষ করছেন 'তিনি। প্রার্তীট মুহূর্তে জানতে চাইছেন 
তার মানাঁসক প্রাতিক্রিয়ার কথা । 

মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ার ধাক্কায় লাফিয়ে উঠছিল মোশনটা। নেমে 
আসাছল এয়ার পকেটের শৃনা গহ্বরে । অলটিমিটারের কাঁটাটা আঁস্থর। 
সনেকক্ষগ একই নিশানায় ওড়ার পর এবার বাঁদকে বাঁক নেয় সুনীথ। 

নিচেয় একটা বাতিল হয়ে যাওয়া বিমান অবতরণের মাঠ। ঘাসে বুজে 
যাওয়া এয়ার স্ট্রিপ। ফোর্স ল্যাশ্ডিং প্র্যাকাঁটস করার জন্যে মাঠটাকে ক্লাবের 
পাইলটরা কখনো কখনো ব্যবহার করে। হঠাৎ কী ভেবে সে নিচেয় নামতে 
শুর্‌ করল। মাত্র তিনশো ফুট ওপরে থেকে সেই মাঠের চারাদকে ঘুরতে 
লাগল। ডোভড একটু অবাক হয়ে তাকে লক্ষ করেন। কয়েকটা চক্কর কাটার 
পর শন্ত হাতে কন্ট্রোল ধরে বললেন চলো, এবার ফেরা যাক। 

ণবমান বন্দরের সারাকটে ফিরে এবার যথেষ্ট সতর্ক হয়ে সে রানওয়ের 
ওপর নামতে থাকে । ডোভড তাকে উৎসাহ দিয়ে যাঁচ্ছলেন_ঠিক আছে, 
দ্যাটস রাইট, ভেরি গুড--। তবুও সে ঠিক স্বাভাবিক হতে পারছিল না। 
নিষ্প্রাণ ভাঙ্গতে ভাসতে ভাসতে নেমে আসাঁছল মাটিতে। 

শেষ পর্যন্ত খুব মসৃণভাবে নামান গেল না প্লেনটাকে । রানওয়ে ছ“য়েই 
একবার বেলুনের মতো শূন্যে ভেসে উঠতে চাইল। তারপর কয়েকটা বিশ্রী 
ঝাঁকুনি খেয়ে সোজা ছুটতে থাকল । ডেভিড নিজেই কন্ট্রোল করতে লাগলেন 
এবার। এ রকম ল্যাণ্ডিং দেখে তাঁর রীতিমতো রেগে উঠবারই কথা । কিন্তু 
তিনি কিছুই বললেন না আজ । 

পরে মেশিন থেকে বোরয়ে এসে বললেন- হোয়াই সানিথ, এমন নাভ৭স 
হয়ে আছ কেন? নিশ্চয়ই সেই বিদঘুটে ভাবনাগুলো ঘুরছে তোমার মাথায় । 
ফরগেট ইট মাই ফ্রেন্ড_আ'ম বলাছ ভূলে যাও ওসব। তোমার ফ্লাইং করার 
সঙ্গে ওর কোনই সম্পর্ক নেই। আমার ধারণা তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ। এবং 
এখনো এখানকার ছেলেদের মধ্যে তুমি বেস্ট ক্লায়ার। ওয়েক আপ সানথ, যু 
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ওয়েক আপ। 

কথা বলতে বলতে তার কাঁধ ধরে মদ ঝাঁকুন "দিচ্ছিলেন তিনি। 
সুনীথের বুকের মধ্যে কেপে উঠাঁছল। সে জানে এগুলো সব সাঁত্য নয়। 
তব; তার শরীরে শিহরন বয়ে যায়। হয়ত তার মনে আবার উচ্চাশা জাগিয়ে 
দেবার জন্যেই এসব বলছেন ডোঁভড । এই 'নিজাঁব অবসন্নতার খোলসটা ভেঙে 
দিয়ে হয়ত তাকে আবার উত্তেজত করে তুলতে চান তিনি । 

বাঁখর কথাটা মনে আসে হঠাং। 'রাখও তো জানেন তার মনের এই 
অবস্থার কথা । 'তানও 'ি তাহলে সৌঁদন তাকে জাগিয়ে দেবার জন্যে অমন 
একাঁট আশ্চর্য উপহার দিয়েছিলেন ? নাক এটা পার্টর সেই মজার খেলাটার 
একটা অংশ মান্র?ঃ কে জানে! এর উত্তর পাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। গোপন 
এক যন্ত্রণার মতো প্রশনটা তাকে "বদ্ধ করতে থাকে । 

বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিমান বন্দরটা ক্রমশ জমজমাট হয়ে ওঠে । ঝড়ের 
মতো আওয়াজ তুলে ফাইটার উঠল একখানা আকাশে । বাইরে থেকে নামল 
এসে একখানা প্রকাণ্ড প্যাকেট প্লেন। মাথার ওপর ড্যাক উড়ছে লোকাল 
ফ্লাইটে। চীফ ইনসট্রাকটার 'মঃ ব্যানাজঁ উড়ছেন এল ফাইভ 'নয়ে। নানা 
ধরনের মোশনের তীর গজঁনে গমগম করতে থাকে ফ্লাইং ক্লাবের আকাশটা । 
সুনীথের মনে হচ্ছিল, এ-সবের সঙ্গে তার আর কোন আঁবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক নেই। 
ক্লাবের বাঁড়ঘর, কন্ট্রোল টাওয়ার, রানওয়ে, মাঠ, এমন ক তার প্রিয় টাইগার 
মথ ডিয়ার_সব কিছু থেকেই সে যেন দূরে সরে যাচ্ছে এবার। 

অবশেষে বেশ কিছুক্ষণ এয়ারপোর্টে বসে থেকে ডোভডের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ফরে চলল সুনীথ। ডেভিড হাত বাঁড়য়ে বললেন_কাম এগেন। 

সে মাথা নাড়ল- রাইট, সার। 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরতে ফিরতে তার মনে হয়োছিল, এভাবে ফ্লাই, 
করার কোন অর্থ হয় না। তারপর থেকে আর একাঁদনও সে যায়ান ওঁদকে। 


ভোরবেলা ঘূম ভাঙতেই সূনীথ উঠে বসে আকাশটা দেখল । মেঘের িহৃ- 
মাত্র নেই কোথাও । ধেশ্বামোছা পারিজ্কার আকাশ। চারাঁদকে একটা নিস্তব্ধ 
ভাক। খুব সুন্দর সকাল। ফ্লাইং ক্লাবে যাবার কথা ভেবে সে তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়ল। সূর্য উঠবার আগেই দ্রুত প্রস্তৃত হয়ে বাঁড় থেকে বেরিয়ে পড়ে। 

বিমান বন্দরের কাছে পেশছোতেই দেখল সেনালী আলোয় ভরে উঠেছে 
চারাদক। পলাশপাতায় এখনো গত রাত্রির বৃম্টর চিহ। ভিজে বুনো গন্ধ 
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ভাসছে বাতাসে । নিস্তব্ধ জঙ্গলের মধ্যে একটা ঘুঘু ডাকছে কোথাও । ডান- 
দিকের মাঠে একটা ভাঙাচোরা এয়ারক্র্যাফ্টের ফিউসেলাজ। চড়ুই পাখি বাসা 
বেধেছে তার মধ্যে। চিপিক্‌ চাপিক্‌ করে মোৌশনটার ভগনস্তৃপের ওপর নেচে 
বেড়াচ্ছে সেই চড়ুই পরিবার। 

আর একটু এগিয়ে দেখতে পেল, ফ্লাইং ক্লাবে আজ খুব ভিড়। অনেক- 
গুলো গাঁড় দাঁড়য়ে পর পর। ক্যাপটেন মৈত্র এসেছেন সপাঁরবারে। চঁফ 
ইনস্ত্রাকটার শমঃ ব্যানাজাঁর ঘরভার্ত লোক । ক্যান্টিনের বারান্দায় মিঃ 
চৌধুরী আর দাশগুস্ত। তাদের এক পাশে 'রিখি, বারান্দার রোলিং ধরে 
রানওয়ের দিকে তাঁকয়ে। 

নিচের মাঠে সালল দাশ আর জয়ন্ত গল্প করছে গ্রাউণ্ড হীঞ্জনীয়ার 
গাঙ্গুলীর সঙ্গে । গাঙ্গুলী সাহেবের পাশে তাঁর মিসেস। 

কন্ট্রোল টাওয়ারের সামনে দু'খানা টাইগার মথে তেল ভরা হচ্ছে। 
সেখানেও একটা জটলা । ডেভিডের মাথা দেখা যায় তাদের সবার ওপরে । 

চারাঁদকে একটা ব্যস্ততার চিহৃ। সুলতান, মাসুদ, মকবুল সবাই ছুটো- 
ছুটি করছে এঁদকে ওদিকে । সুনীথ ঠিক আন্দাজ করতে পারে না, ক কারণে 
আজ সাতসকালেই এত ভিড় এখানে । ছুটির দনে অবশ্য পুরনো মেম্বারদের 
অনেকে আসেন । কিন্তু নারী-পুরুষ 'মলিয়ে একসঙ্গে সকালবেলায়ই এত 
ভিড় স্বাভাবিক নয়। 
হাীকয়ে। চোখে প্রকাণ্ড মারকাঁর গগলস্‌। পিছনের সীঁটে মাথায় সবৃজ 
সকার্ বাঁধা একটি মেয়ে। সম্ভবত তার বান্ধবী । ফ্লাইং শেখা শুরু করার 
প্রথম দিকে ধ্রুব দত্ত তাকে নিয়ে একাঁদন রস কান্ট্রি ফ্লাইং-এ গিয়োছিল। 
একটানা দীর্ঘ বিমান যাল্লার সেই প্রথম অভিজ্ঞতা সৃনীথের। অনেকাঁদন 
পর তাকে দেখে সুনীথ হাত নেড়ে রাস্তা ছেড়ে 1দিল। 

দত্ত তাকে পাশ কাঁটয়ে যেতে যেতে একবার থামল-কেমন আছ সুনীথ ? 

সুনীথ হেসে জবাব দেয়-ভাল। আপা ? 
দত্ত কাঁধ দুটো একবার উশ্চু করে নামিয়ে নেয়-_এই চলছে- জাস্ট পুলিং 
১ ৃ 

দ্পিছনের মেয়োটকে খুব সুন্দর দেখতে । সোঁদকে একবার না. তাকিয়ে 
পার না সুনীথ। দত্ত হেসে আলাপ কাঁরয়ে দল- ইনি নীপা সেন, ভূবিজ্ঞানে 
বিশারদ, আমাকে খুব স্নেহ করেন এবং মানে 

বলতে বলতে হেসে উঠল দত্ত। নীপা সেনের চোখেমুখে একটা লজ্জার 
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ভ্রু কুচকে সে চোখ পাকায় দত্তর 'দকে। 

_ধ্ুবদা, আজ কী ব্যাপার ক্লাবে? এত লোকজন ? সুনীথ প্রশন করে। 

_নে কা, জান না? তুম আসছ না আজকাল ক্লাবে ? 

_না, মানে অনেকদিন আঁসাঁন। সৃুনীথ আমতা আমতা করে। 

স্কুটারে স্টার্ট দল দত্ত। একটা পা মাঁটতে রেখে বলল- মীঁটং আছে 
একটা, আসছে শানবার ক্লাবের জন্মাদন। এবার 'মিঃ ব্যানার আর সেকোয়ান 
লডার ডেভিড আযারোব্যাটিকস্‌ করবেন, তারও মহড়া আজ। স্বয়ং 
গুরুদেবদের বিমান মহড়া, ভিড় তো একট? হবেই-- 

একটা টাল খেয়ে দত্তর স্কুটার ছুটতে লাগল । সুনীথের মনে হল সে 
খুব ভাল দনেই এসে পড়েছে । ডেভিডের বিমান মহড়া একটা দেখার জনিস। 
মেশিনটা এই সময় দম দেওয়া একটা খেলনার মতো হয়ে যায় তার হাতে। 
প্রায় অকজ্পনীয় দুঃসাহিকতায় প্লেনটাকে মাটির কাছাকাছি এনে ঘুরিয়ে 
বাকয়ে মুচড়ে উল্টে, সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতে পারেন 'তাঁন। সে এক 
অদ্ভূত দৃশ্য! 

রানওয়ের মান্র তিরিশ-চজ্লিশ ফুট ওপর দিয়ে প্লেনটাকে উল্টে ফেলে 
স্বচ্ছন্দে ইনভার্টেড ফ্লাইং করে যেতে পারেন। নিচেয় দাঁড়য়ে তখন পাঁরম্কার 
দেখা যায় বেল্ট বাঁধা তাঁর শরীরটা সঁট থেকে আলগা হয়ে ঝূলছে। দৃশ্যট। 
খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখলে যে কোন সাহসী লোকেরও বুক কেপে ওঠে। 
অথচ ডেভিড একাদিক্রমে কয়েকবার এই দুঃসাহসিক কৌশলটা দেখাতে 
পারেন। অসাধারণ আত্মবিশবাস তাঁর। তুলনায় মিঃ ব্যানাজাঁর আযরোব্যাঁটকস 
৪5875525195 
হয়ে ওঠেন না কখনো । 
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চারাদকে পাক খেয়ে সাঁই সাঁই করে মাটির দিকে নেমে আসে গ্লেনটা তখন। 
সমস্ত শরীরটা হাজ্কা হয়ে বুক থেকে একটা বাঁম ঠেলে বোরয়ে আসতে 
চায়। তবু শেষের দিকে সেটা রপ্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু 'ইনভার্টেড 
ফ্লাইং-এর আভিজ্ঞতাটা আরও সাংঘাতিক । বে্ট বাঁধা- শরীরটা ঝুলছে শন্যে, 
মনে হয় ষে কোন মুহূর্তে ছিটকে পড়বে বুঝি। মাথার মধ্যে একটা তুমূল 
ঝড় বয়ে যার যেন। 

ইচ্ছে ছিল, সেও একাঁদন ডোঁভডের মতো আযারোব্যাঁটিকস্‌ করবে । কথাটা 
মনে হতেই একটা ভারি নিশ্বাস বোৌরয়ে আসে বুক থেকে। জঙ্গী বিমান 
ওড়ানোয় এই কৌশলগুলো তো নিত্য-নৈমাত্তক ব্যাপার। 
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রাখ তাকে দেখতে পেয়েই দূর থেকে হাত নাড়লেন_ সানথ, কাম 
হিয়ার চলে এস এখানে । হাসছেন তানি তার 'দকে তাঁকিয়ে। সরল স্নিগ্ধ 
হাসি। কোন জড়তা নেই তাঁর আচরণে । 

চাপা অস্বাস্তটা থেকে হঠাৎ যেন মস্ত পেয়ে যায় সুনীথ । নির্ভার এক 
আনন্দের আবেগে ভরে ওঠে তার মন। মুস্ধ চোখে সসম্দ্রমে তাঁকে আভবাদন 
করে গুড মর্নিং ম্যাডাম । 

রাখ বেশ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন তাকে দেখে আম আজ তোমার 
কথাই ভাবছিলাম সানিথ, তুম ঠিক সময় এসে পড়েছে । ডেভিড আযারোব্যাঁটকস্‌ 
করবে আজ, জানো তো? ইস্‌, কয়েকাদন আগে এলে না, তাহলে ডেভিড 
নিশ্চয়ই তোমাকে সঙ্গে নিত। ও তো দাশগুগ্তকে নিয়ে যাবে বলে ঠিক 
করে ফেলেছে এখন। 

সুনীথ কপালে টোকা 'দল-ব্যাড লাক, আগে জানলে হত। 

কী করে জানবে? তুমি তো আসছই না এদিকে, কী করছ আজকাল : 

_তেমন ছুই নয়, তবে চেষ্টা করাছি কিছু একটা করতে । আমাদের 
একটা বিজনেস আছে জানেন তো, সেটাই একট_-আধট দেখছি আপাতত। 

-আ-তুমি ফ্লাইং ছে দিচ্ছ তাহলে ? 

_এখনো জানি না, তবে ছাড়তে চাইলেই পারব কিঃ সন্দেহ হয়__ 

সৃনীথ হাসতে চেষ্টা করে। কেমন 'িষগ্ন দেখাল তার মুখ । 

_-কিন্তু ফ্লাইং-এ তো তোমার বাধা নেই, ইচ্ছে হলেই তো তুমি উড়তে 
পারব 
_ পাঁর, কিন্তু 

কথাটা শেষ করে না সে। মিঃ চৌধুরী তাকে দেখে হাত নাড়ছেন- 
হ্যাল্লো! 

তাঁর 'দকে মাথা ঝৃকিয়ে হাসল সনীথ- গুড মার্নং সার। 

_ভেরি গুড মার্নং। প্রসন্ন হাসিতে 'স্নগ্ধ হয়ে ওঠে তাঁর ভরাট মুখটা। 

চীফ ইনসট্রাকটারের ঘর থেকে আজ হাঁসির শব্দ উঠছে ঘন ঘন। খুব 
জমাট আসর বসে গেছে ওখানে । এমনিতে বেশ রাশভার গম্ভীর মানুষ 
শমঃ ব্যানাজ্ণ। ক্যাডেট পাইলটদের সং প্রয়োজনের চেয়ে একটাও বোঁশ 
কথা বলেন না, কিন্তু পুরনো বন্ধৃবান্ধব বা 'সনিয়ার পাইলটদের পেলে 
একেবারে অন্য মানূষ। ঠাট্টা রাঁসকতায় মশগুল হয়ে যান তখন। বোঝাই 
যাচ্ছে, আজ খুব খ্শর মেজাজ তাঁর। 


সুনীথ একটা সিগারেট ধরিয়ে মাঠের দিকে তাকায়। স্কালের উজ্জল 
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আলো ক্রমশ প্রখর হয়ে উঠছে এখন । ফাঁকা রানওয়েটা ঝিকাঁমক 'ঝকাঁমক 
করে জ্রলছে। বৃষ্ট-ভেজা ঘাসগুলো ঘন সবূজ। ঘাসফূলের অজন্্র সাদা 
কুশড়তে ভরে যাওয়া বিশাল মঠ । কী সুন্দর সকালটা আজ! 

মৃদু হাওয়া বইছে। আকাশে হাল্কা মেঘের ম্োত। কন্ট্রোলের মাথায় 
হাওয়া মাপার যন্টা ঘুরছে 'সিল্‌4ীসল্‌, সিলীসল্‌। ধ্রুব দত্ত তার 
বান্ধবীকে নিয়ে টাওয়ারের নিচেয় পায়চারি করে । ছটুলাল প্রপেলার ঘুরিষে 
ডিয়ারের ইঞ্জিন চালু করতে যাচ্ছে। সুনীথ এক দাঁম্টতে চুপচাপ মোশন 
দুটোর  দকে তাকিয়ে থাকে। 

গোটা এয়ারপোর্টটা যেন উজ্জবল হয়ে জেগে উঠে তাকে তীব্রভাবে 
আকর্ষণ করছে। চারদিক থেকে একটা চাপা শব্দ, একটা পারিচিত নেশা ধরানো 
গন্ধ, একটা অশরীরী স্পর্শ তার চেতনার সঙ্গে মিশে যাচ্ছিল । 

একট; পরেই ডয়ারের হীঞ্জন গর্জন করে উঠল। গাঁগাঁ শব্দ তুলে 
মোশনটা ভাল করে গরম করে নিচ্ছেন ডোভড। দাশগুপ্ত ইতিমধ্যে কখন 
উঠে গিয়ে তাঁর পিছনে বসে পড়েছে । মিঃ ব্যানাজা বসলেন জিকের ককাপটে । 
তাঁর 'পছনের সাঁটে জয়ন্ত। 

দেখতে দেখতে দুটো মোশন. আকাশে ভেসে পড়ল। সারাঁকটে একটা 
পাক 'দয়ে জোড় বেধে আরও ওপরে উঠতে শুরু করল তারা। এক জোড়া 
ফাঁড়ং-এর মতো উড়তে উড়তে প্রায় মেঘের সঙ্গে মিলিয়ে গেল। 

রানওয়ের এ-পাশে বড় মাঠের মধ্যে চেয়ার পেতে বসে আছেন কয়েকজন । 
একটা ছোট 'ন্রপল টাঙানো হয়েছে সেখানে । ক্লাবের সাদা ফ্ল্যাগ উড়ছে এক 
পাশে। পায়ে পায়ে সবাই সেখানে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে এবার । ফ্ল্যাগটাকেই প্রথম 
স্যালুট করতে এগিয়ে আসবে প্লেন দুটো। ফাংশানের দিন ওখানে নিমান্নিত 
আতাঁথদের বসবার ব্যবস্থা হবে। এই জায়গাটাকে কেন্দ্র করেই তাই চলবে 
আজকের বিমান মহড়া । 

িখি বললেন- চল সানথ, এবার ওঁদকে যাওয়া যাক। সূনীথ আকাশের 
ঈদকে তাঁকয়ে তখনো অদৃশ্য মোশন দুটোকে দেখবার চেষ্টা করাছল। 
রাঁখর কথায় নিঃশব্দে উঠে দাঁড়াল। মিঃ চৌধুূরীও উঠলেন তাঁদের সঙ্গে। 

ন্রিপলের নিচে বসে আছেন ক্লাবের ভাইস-প্রোসডেন্ট মিঃ মজুমদার । তাঁর 
পাশে আরও সব িনিয়ার মেম্বাররা। মেয়ে-পৃুরুষ ছেলেছোকরায় মলে 
একটা গুন গুন করা জটলায় নুখর হয়ে উঠেছে জায়গাটা । ফ্ল্যাগ পোস্টের 
পিছনে সলিল দাশ, ধ্রুব দত্ত ও ক্লাবের আরও অনেকে । নতুন ব্যাচের পুরে" 
দলটাও সেখানে । পুরোপুরি একটা জমকালো উৎসবের মতো চেহারা। 
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একটু পরেই বাচ্চার দল হাততালি 'দিয়ে চিৎকার করে উঠল । ক্ষুদে 
ক্ষুদে গ্লেন দুটোকে দেখতে পেয়েছে তারা । উত্তর 'দক থেকে কোনাকুনি 
ডাইভ 'দিয়ে এগিয়ে আসছে মেশিন দুটো। জোড়া পাখির মতো ঝাঁপ "দিয়ে 
একেবারে ফ্ল্যাগ পোস্টের সামনে নেমে পড়েছে । ছেলেরা উঠে দাঁড়য়ে কেউ 
রুমাল, কেউ টপ নাড়ছে পাইলটদের উদ্দেশ্যে । হেলমেট পরা মাথাগুলো 
এবার স্পম্ট দেখতে পাচ্ছে তারা । 

'মঃ চৌধুরী পাইপ টানতে টানতে বললেন দেখেছেন কান্ড, দাশগুস্ত 
কী পারমাণ কুশান পেতেছে সাঁটে, মাথাটা ককপিটের কত ওপরে! 

সুনীথ সৌদকে লক্ষ করে বলল- দাশগুস্তর বরাবর একট উণ্চু সীট 
পছন্দ, সার। 

_নো, এটা ঠিক নয়। চৌধূরী মাথা নাড়লেন। 

ফ্ল্যাগ পোস্ট ছাঁড়য়েই আবার এয়ারক্রাফট দুটো মাথা উপ্চু করে ওপরে 
উঠতে লাগল । খানিকটা উঠেই হঠাৎ দু"খানা দূপদকে বেকে গেল। জোড়ার 
মাঝখান থেকে চিরে তাদের দু'জনকে যেন দ্াদকে আলাদা করে 'দিল কেউ। 
সঙ্জো সঙ্গে প্রচণ্ড আওয়াজটাও ভেঙে দু্টকরো হয়ে দুদকের আকাশে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

সমবেত আঁভবাদনের পর এবার ওরা আলাদা আলাদা ভাবে কসরত দেখাবে। 
মিঃ ব্যানার স্লেনটা উপ্চুতে উঠতে উঠতে পশ্চিম দিকে সরে গেল। ডোভড 
বাঁক 'নিয়ে আবার ফরে আসছেন। আবার 'নচেয় নামছেন 'তান। আরও 
নিচেয়। 

'ডিয়ারের গায়ের লেখাগ্ীল স্পম্ট পড়া যাচ্ছে এখন। হঠাৎ পেট উল্টে 
চিত হয়ে পড়ল 'ডিয়ার_ইনভারেড ফ্লাইং । 'মিঃ চৌধুরী তাঁরফ করে 
উঠলেন- ফাইন শো! পাইলটদের শোনার সম্ভাবনা না থাকলেও আনন্দে 
হাততালি দিচ্ছে ছেলেরা । 

-_ও£, আমি বোশক্ষণ দেখতে পাঁর না এটা, 'রাঁখ কানের পাশে ফিস ফিস 
করে ওঠেন-_-আমার কেমন মাথা ঘুরে যায়, সানিথ। 

মাটির দিকে ঝুলতে ঝুলতে আরও কিছুক্ষণ উড়ে চললেন ডোঁভড। 
ককৃঁপটের সামনে তান, পিছনে দাশগপ্ত। উল্টো চোখে এখন পৃথিবাঁটা 
দেখছেন ওরা । পায়ের 'নিচেয় আকাশ, মাথার ওপর মাট-ঘরবাঁড়, গাছপালা, 
মানুষের জগং। এ এক আশ্চর্য অনুভূতি। 

আরও খানিকটা এগিয়ে একটা মোচড় খেয়ে সোজা হল 'ডিয়ার। সোজা 
হয়েই আবার শরীরটা মুচড়ে মুচড়ে পাক খেতে লাগল। 'রোল' করছেন 
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ডোঁভড । দগন্ত রেখায় মুখ রেখে দাঁড় পাকানোর মতো প্লেনটা ঘোরাচ্ছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মেশিনের শব্দটাও আঁ-আঁ করে কেমন মোচড় খেয়ে ওঠে। একটা 
তীব্র আর্তনাদে যেন কাতরে কাতরে উঠছে গডয়ার। 

ডেভিডের স্লেন দ্ধষ্টর বাইরে যেতেই ব্যানাজঁকে দেখা গেল আবার। 
প্পন' করে ঘুরতে ঘুরতে ওপর থেকে নেমে আসছেন । হাজার ফুটের কাছা- 
কাছ থাকতেই আবার সোজা হলেন 'তাঁন। একট পরে 'তিনিও 'ইনভার্টেড 

ং দেখালেন । 

তিনি সরে যেতেই আবার আর একাদক থেকে ডেভিড এাঁগয়ে এলেন। 
'লুপ' শুরু করেছেন ডোভড। 

ওপর থেকে ডাইভ "দিয়ে পড়েই সোজা তীরের মতো আকাশে উঠছেন। 
উঠতে উঠতে শৃন্যের মধ্যে একটা ভিগবাজী খেয়ে ঘুরে আবার 'নিচেয় নামছেন। 
এইভাবে একটা, দুটো, তিনটে 'লুপ” তোর করলেন তাঁনি। সবার চোখে 
বাস্মত দৃণ্টি। আর একটা 'লপ' করতে গেলেই মাটিতে ধাক্কা লাগার 
সম্ভাবনা । বাচ্চারা ভয়ে আনন্দে হৈ হৈ করে লাফাতে শুরু করেছে। ক্লাবের 
নতুন ছেলেরা পাগলের মতো চে*চাচ্ছে_ওয়ান মোর, ওয়ান মোর_ আর একটা 
লুপ চাই, আর একটা-_ 

ডোঁভড যেন তাদের কথা মতোই ভীষণ ঝুকি নিয়ে আর একটা 'লুপ' 
শুরু করলেন। | 

মং চৌধুরী উত্তোজত হয়ে বলে, উঠলেন-_ও গড! 

[রাখ উত্তেজনায় সুনীথের একটা হাত চেপে ধরেছেন। সৃনীথও অবাক। 
রোমাণ্ডের বিদ্যুৎ ছড়য়ে যাচ্ছে শিরায় শিরায়। 

আঁবশ্বাস্য ভাঙ্গতে ডোঁভড চতুর্থ 'লুপণ্টাও পূর্ণ করলেন। মান্র কয়েক 
ফুটের ব্যবধানে থেকে, মাটিতে নিশ্বাস ফেলে যেন মুখ ঘবারয়ে আবার সোডা! 
ওপরে উঠে গেল ভিয়ার। 

সঙ্গে সঙ্গে হাততালি পড়তে শুরু করল চারাদকে। বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে বড়দের অনেকেও এবার বাচ্চাদের মতো হাততালি 'দতে আরম্ভ করেছে। 
স্প্রেনডিড! ওয়ান্ডারফূল! ডেঞ্জারাস! নানা ধরনের আবেগপূর্ণ মন্তব্য শোনা 
যায় তাদের মুখ থেকে । 

তীক্ষ; আওয়াজে আকাশ কাঁপয়ে আবার ওপরে উঠে যাচ্ছেন ডোঁভড। 
মুগ্ধ দৃম্টিতে সুনীথ তাঁর স্লেনের দিকে তাকিয়ে দেখছিল। বুকের মধ্যে 
তোলপাড় করা এক দুরন্ত আবেগ । মনে হয় দর্শকদের এই ভয়ার্ত বিহবলতা. 
এই আভনন্দন তারও প্রাপ্য ছিল। শকন্তু ঘটনাচক্রে সে এখন এর ননিল্ষ্য় 
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দর্শকমান্র। এই ভীষণ চমকপ্রদ ঘটনার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। একটা 
চাপা হতাশার অনুভূতিতে ভার হয়ে আসে মন। 

সবার দৃম্টি এখন ডোভডের প্লেনের দিকে । পুরো শান্ত নিয়ে গজন্‌ 
করতে করতে সোজা আকাশে উঠে যাচ্ছে ডিয়ার। দু'পাশে পাতলা মেঘের 
খণ্ড, তার মাঝখান 'দয়ে এগিয়ে চলেছে সে। 'কন্তু সোজাসুজি আকাশমুখাী 
হতে গিয়ে হঠাৎ নিচের দিকে ধপ করে পড়ে যায়। ইীঞ্জনের শব্দ থেমে গেল, 
গাঁতহঁন নিষ্প্রাণ ডিয়ার এবার একখানা কটা ঘুড়ির মতো টলতে টলতে নেনে 
আসছে । ডেভিড “স্পন” করাতে শুরু করলেন মোশনটাকে। তাঁর সবচেয়ে 
'প্রয় খেলা । 

কন্ট্রোল 'স্টকটা পিছনে টেনে ডানাদকের রাডার পুরো চেপে ধরেছেন। 
ঘূর্ণর মতো আকাশে ঘুরছে িয়ার। আবার সেই গা-ছমছম করা দৃশ্য। 
নিম্নমুখী প্লেনটা বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে নিচের দিকে পড়ে যাচ্ছে। 
বড় বোশ নিচেয় চলে এসেছে ভিয়ার। মাটি থেকে মান্ত আর কয়েক শো 
ফুটের দূরত্ব । এত 'নিচেয় নেমে কেউ ণস্পন করে না। এই ঘাঁর্ঁণ থেকে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরতে হলে ডাইভ দিয়ে গাত বাড়িয়ে নিতে হয় প্লেনের ! 
কিন্তু ডেভিড সে উচ্চতাটুকুও যেন রাখলেন না। 

সাঁই সাঁই করে এখনো নেমে আসছে 'ডিয়ার। আরও নিচেয়। 

-_-ও, নো! "সাঁনয়ার পাইলটদের মধ্যে কে যেন একজন চিৎকার করে 
উঠল । মি চৌধুরীর মুখেও এক অস্ফুট শব্দ। ভয়ে বিবর্ণ রিখির মুখ। 
সুনীথও কাঁপছে থরথর করে । বুকের মধ্যে যেন ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেছে! 
গুম গুম করে লাফিয়ে উঠছে হূত্পিণ্ড। 

আর সময় নেই। শেষ মুহূর্তটাও যেন পোরয়ে গেল। পরেব দৃশ্যটা 
কল্পনা করতেও বুকের রন্ত হিম হয়ে আসে । ডেভিড ডাইভ দিলেন এবার। 
কিন্তু হায়! যা ঘটবার তাই ঘটে গেল। প্রচন্ড বেগে সোজা মাটিতে মুখ 
অ.ছড়ে পড়ল 'ডয়ার। একটা ভয়ংকর আওয়াজ । সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে 
জবলে উঠেছে আগুন । 

ত্রিপলের নাচে থেকে সবাই হযুডমুড় করে পালিয়ে আসছে পিছনে । 
রাখ জোর করে সুনীথকে আঁকড়ে ধরতে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন । ক্ষীণ 
একটা আর্তনাদ করে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারালেন তিনি । সুনীথের পা দুটো 
যেন মাটির মধ্যে বসে যাচ্ছে, সমস্ত শরীরে এক অসাড়, অনুভূতি । তার 
চোখের সামনে আগুনে পুড়ছে ডিয়ার । বেল্ট বাঁধা শরীর দুটো তখনো ছটফট 
করছে ককৃপিটের মধ্যে। সামান্য ছটফট করেই কেমন 'স্থর হয়ে গেল। 


১০৪ 


ডেভিডের মাথা নোয়ানো। জীবনের শেষ মুহূর্তে কাউকে যেন প্রণাম 
জানাচ্ছেন তান। 

মুহূর্তে সনীথের সাম্বৎ ফিরে আসে। সে ভিড় কাঁটয়ে ছুটে যেতে 
চায় ডেভিডের কাছে। মঃ চৌধুরী তার রাস্তা আটকালেন। এক ধাক্কায় 
সে চৌধুরীর বিশাল শরীরটা মাঁটতে ফেলে দিতে চায়। কিন্তু শন্ত হাতে 
তাকে জাঁড়য়ে ধরেছেন 'তান- ডোন্ট গো, ডোণ্ট গো দেয়ার মাই ফ্রেন্ড, প্লীজ 
হ্যাভ পেশেল্স__ 

সুনীথ অসহায়ভাবে তাকিয়ে থাকে জবলন্ত প্লেনটার দিকে। ডোঁভডের 
পুরো শরীরটাই এখন আগুনের মধ্যে। মি চৌধুরী গম্ভীর গলায় বলে 
চলেছেন_দিস ইজ দ্য গ্লোঁরয়াস এস্ড অফ এ পাইলটস্‌ লাইফ, মাই ফ্রেণ্ড! 
ওদের বাঁচাবার এখন আর কারো সাধ্য নেই। যু ক্যান নট হেল্প দেম নাউ। 
ওখানে ছুটে গিয়ে শুধু নিজের মৃত্যুকেই ডেকে আনবেন আপানি। শান্ত হয়ে 
দাঁড়য়ে বরং এখন সম্মান জানাতে চেষ্টা করুন ওদের। প্রার্থনা করুন, মৃত্যুর 
পর যেন ও*দের আত্মা শান্ত লাভ করে! 

মিঃ চৌধুরী আরও জোরে চেপে" ধরেন তাকে। তাঁর গলায় যেন মন্ত্র 
উচ্চারণ করার মতো এক গম্ভীর আবেগ । সুনীথের চোখ দুটো জালা করে। 
গলার কাছে একটা দলা পাকানো কান্নার অনুভুতি । সেই অবস্থায় সে 'নিস্পল্দ 
হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 

ফায়ার 'ব্রগেডের লোকেরা ফোম দিয়ে জবলন্ত প্লেনটা ঢেকে দিয়েছে ' 
. ট্যাঙ্ক ভার্ত পেট্রলের ছড়ানো আগুন এখনো লাফিয়ে উঠছে এঁদকে ওাঁদকে। 
তার মধ্যে শেষবারের মতো সে ডেভিডের দেহটা একবার দেখতে চেম্টা করল। 

এখনো তেমনি স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন তান। আগুনে ঝলসানো মাথাট। ' 
সামান্য নোয়ানো, হাতে ধরা কন্ট্রোল স্টিক। মৃত্যুর পরও যেন তিনি উড়ে 
চলেছেন। হয়ত এই পৃথিবী ছাড়িয়ে অন্য এক দেশে! | 

এয়ারফোর্সের গাড়িতে ছেয়ে গেছে চারাঁদক। পলিশ, ফায়ার ব্রিগেড, আযাম্বং- 
লেন্স। স্কোয়ান লীডার মার্ত এগিয়ে এলেন ত্যাম্বূলেন্সের লোকদের নিয়ে। 
রাখিকে ধরাধার করে তোলা হল ত্যাম্বুলেন্সে। মিসেস মৈত্ও গেলেন তাঁদের 
সঙ্গে। 

পুলিশ কর্ডন করে ঘিরে ফেলল মাঠটাকে। কণ্ট্রোল টাওয়ারের মাথায় বিপদ 
সংকেতের লাল আলো । লাল হয়ে যাওয়া এই বিমান বন্দরে আর কেউ নামতে 
পারবে না এখন। মিঃ ব্যানাজর্কে এখন অন্য কোন 1বমান বন্দরে চলে যেতে 
হবে। 


১০৩ 


ক্লাবের পতাকা অর্ধনীমত করে 'দলেন মঃ মজ্‌মদার। 'মসেস গাঙ্গুলী 
কান্নায় ভেঙে পড়েছেন এক পাশে । তাঁকে শান্ত করার চেষ্টা করছেন অন্য 
একজন। সুলতান ট্রে ভার্ত কোকাকোলা 'নিয়ে এসেছিল কারো জন্যে। কেউ সে 
বোতল নিল না এখন। ট্রে হাতে চুপচাপ অনড় হয়ে দাঁড়য়ে আছে সে। চোখ 
দুটো ছলছলে। হাতে ধরা বোতলগুলো কাঁপছে ঠক ঠক, ঠক ঠক করে। 

একে একে সবাই সরে আসছে মাঠ থেকে । এয়ারফোর্স সবাইকে সরিয়ে 
দিচ্ছে পিছনে । পুরনো মেম্বাররা অনেকে আফিস ঘরে এসে বসলেন এবার। 

জুয়েলদা চোখে রুমাল চেপে বারান্দার এক কোণে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাঁকে 
একজন ধরে নিয়ে গেলেন ভিতরে । ধ্রুব দত্ত তার বান্ধবীকে 'নয়ে স্কুটারে স্টাট 
দিল। মিঃ গাঙ্গুলীর গাঁড়ও গেল তার িছন 'পছন। সুনীথ এক পাশে 
দাঁড়িয়ে আরও কিছুক্ষণ দেখতে চাইছিল দৃশ্যটা । মিঃ চৌধূরী এবার তাকে 
জোর করে সরিয়ে আনলেন। 

[্উনারাল প্রসেশান শুরু হতে এখনো পুরো একটা 'দিন। তার আগে 
অনেক ' কিছ ফর্মালাঁট বাকি। 'বিষপ্ন মুখে আস্তে আস্তে অনেকেই চলে 
যাচ্ছে। ক্লমশ ফাঁকা হয়ে আসছে ক্লাবটা। কন্ট্রোলের বারান্দায় এরোড্রম আঁফিসার 
মেহরোন্রা শূন্য দৃম্টিতে তাকিয়ে আছেন দূরের 'দিকে। তাঁর মুখে জলন্ত 
স্গার। জীবনে এরকম অনেক দৃশ্যই তাঁকে দেখতে হয়েছে। হয়ত চুরুট 
টানতে টানতে সেই কথাটাই ভাবাছিলেন 'তিনি। 

ক্যাণ্টিনের বারান্দায় 'সগারেট হাতে চুপচাপ অনেকক্ষণ বসে রইল সুনীথ: 
মাথার ওপর জমাট মেঘে ঢাকা দুপুরের সূর্য । একটা অদ্ভুত থমথমে ভাব 
ছড়ানো চারাঁদকে । খাঁ খাঁ করছে রানওয়ে । মাঠের মধ্যে ডিয়ারের ভঙ্গনস্তপটা 
এবার ঠান্ডা হয়ে আসছে ক্রমশ । ওর মধ্যে এখনো বসে আছে দাশগুস্ত। হাসি- 
খুশি, সরল অমায়ক। গানের গলা ছিল সুন্দর । স্বপ্ন দেখত, পাইলট হয়ে 
একাঁদন দেশ-দেশান্তরে ঘুরে বেড়াবে। 

তির বুজি 
স্কোয়াদ্রন লডার ডোভড, বয়স আটাত্রশ, বিবাহত, গিঃসল্তান-_এয়ারক্র্যাফটকে 
নি তাঁর স্ত্রীর মতো ভালবাসতেন। যাঁর য়ুনিফর্মের সঙ্গে লাগানো 'ছল 
সোনালী ঈগল, বুকে সবুজ প্রজাপাঁতর উল্কি...... 

হঠাৎ যেন ডেভিডের মুখটা ভেসে ওঠে চোখের সামনে লুক সানিখ, 
অঙ্কের খাতায় একবার ভুল করলে তুমি তা আবার ঠিক করতে পার, কিন্তু 
ইন ফ্লাইংতুমি যাঁদ একবার ভুল করে ফেল তাহলে তা আর শোধরাবার 
সুযোগ পাবে না। রাইট ? 


১০৬ 


সুনীথের চোখ দুটো জবালা করে ওঠে। ডেভিড কি জানতেন, তাঁকে 
জাঁবন 'দয়ে কথাটা প্রমাণ করে দেখাতে হবে একাঁদন ? 

স.নীথ উঠে দাঁড়াল এবার। তার কানের মধ্যে এখনো 'িয়ারের শেষ 
আর্তনাদ। সমস্ত বিমান বন্দরের মাঠ, রানওয়ে, কন্ট্রোল টাওয়ার, সব কিছুর 
মধ্যে থেকেই যেন সেই আর্তনাদের একটা করুণ রেশ ভেসে উঠতে থাকে। 
চারাদক থেকে পাঁরবেশটা তাকে যেন "ঘরে ফেলে। জাঁড়য়ে ধরে আঘাত 
করতে থাকে। 

এর আগে শেষ দন যখন সে ক্লাব থেকে ?গিয়োছিল, ডোৌভড বলেণছিলেন-__ 
কাম এগেন। সে এসেছিল, ?কন্তু ডেভিড তা জানলেন না। 

আযাটেনশান হয়ে দাঁড়য়ে মনে মনে শেষবারের মতো সে ডেঁভডকে 
আভবাদন জানাল-_সার, আই'ল নেভার ফরগেট যু! নেভার! আই লাভ 
যু! নাউ গুড বাই সার, গুড বাই-_ 

তারপর ধারে ধীরে বিমান বন্দর ছেড়ে সে বরাবরের মতো চলে গেল। 


১০৭ 


এগারো 

রাখ চলে গেলেন এর দশ 'দিন পর। িউনারাল প্রসেশানের পর সেই 
তাঁর সঙ্গে শেষ দেখা সুনীথের। 

বাবার সঙ্গে এলাহাবাদ ফিরে গেলেন 'তানি। সুনীথ খোঁজ নিতে গিয়ে 
দেখল, জিনিসপত্র গোছগাছ সারা । পরাঁদন রাত্রেই ট্রেন। সুনীথকে দেখে তাঁর 
চোখে জল এসে গেল। বললেন-তুঁমি এসেছ সানথ, আম তোমার কথাই 
ভাবাছিলাম। যাবার আগে একবার তোমার সঙ্গে দেখা না হলে খুব আফসোস 
থেকে যেত। )ডৌভড তো ভীষণ ভালবাসতো তোমাকে_আমার জন্যেও সে 
কখনো এতটা ভেবেছে কি না, সন্দেহ! 

পলকের জন্যে একটা ম্লান রেখা দেখা দেয় তাঁর মুখে। এ কাঁদনেই 
মুখর দীপ্তি কেমন নিম্প্রভ হয়ে এসেছে । কালো বর্ডার লাগানো নতুন ফ্রক 
পরেছেন একটা। অবিন্স্ত চুল, টলটলে সজল চোখ। শোকাহত বিষ 
মৃর্ত। সুনীথ তাঁর 'দকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে থাকে । বলার মতো কিছুই 
খুজে পায় না। 

খানিক পরে বেয়ারা একটা ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাম সাজিয়ে রেখে গেল 
তাদের সামনে । 'রিখি একটা চাপা দীর্ঘানম্বাস ফেলে সেটা টেনে নিতেই 
সুনীথ বাধা দেয় নো, আই'ল ডু ইট ফর য় টু ডে। আমি আজ তৈরি 
করে 'দ এটা । অন্তত আজ। 

রখি হাত সারয়ে 'নিলেন। 'বিষতার মধ্যেও একটুখানি হাঁসির আভা 
ফোটে তাঁর চোখে-বেশ তাই করো, যাঁদ খুশি হও তুমি। 

সুনীথ চা করতে শুরু করে। লিকার ঢেলে দুধ চিনি মাশয়ে তাঁর দকে 
একটা কাপ বাঁড়য়ে দেয়। কাপটা হাতে করে রাখ বললেন-থ্যা্ক য়ু 
[ডয়ার_ 

কথাটা বলে ফেলেই যেন থমকে গেলেন তিনি। মুখটা কেমন ফ্যাকাশে 
হয়ে যায়। , 

শব্দটা শুনে সূনীথও চমকে তাঁর দকে তাকাল। হাত ফসকে চামচেটা 
নিচেয় পড়ে যায়। “ভয়ার' শব্দটা দূরাগত একটা আর্তনাদের মতো সহসা 


১০৮ 





তাদের দু'জনের কানের মধ্যে বাজতে থাকে । বুকের মধ্যে যেন একটা ছ্যাকা 
লাগার অনুভূতি। পরস্পরের দকে তাঁকয়ে চুপচাপ বসে থাকে তারা । কেউ 
কোন কথা বলতে পারল না অনেকক্ষণ । 


চলে আসবার আগে সুনীথ একখানা ছবি চাইল ডোভডের। রাখ উঠে 
গয়ে বড় একটা আলবাম এনে বললেন তোমার যেটা ইচ্ছে বেছে নাও, 
সানিথ। 

আযালবামটা নিয়ে বসে বসে পাতা ওলটায় সে। আঁধকাংশই 'রাঁখ আর 
ডোভডের ছবি । 'বাঁভন্ন পাঁরবেশে নানা ধরনের মেজাজের প্রাতিকীতি। দেখতে 
দেখতে একটা প্রচণ্ড আবেগে ধৰক ধক করে তার বূক। শরীরটার ভিতরে 
কোথাও যেন কে'পে ওঠে থেকে থেকে। অবশেষে আযালবাম থেকে 
দুটো ছাঁব খুলে নিল সে। 

একটাতে 'রিখি আর ডোঁভড নাচের আসরে দাঁড়য়ে। দুশদকে বাঁকানো 
দু'জনের শরীর। ডেভিডের চোখেমুখে কৌতুক । রিখি হাসছেন উচ্ছবাসত 
ভঙ্গিতে। সারা দেহে ছড়িয়ে পড়েছে তাঁর হাঁসর ঢেউ। 

ধদবতীয়টা শুধু ডোভডের। পোস্ট কার্ড মাপের একখানা সুন্দর 'স্টল। 
পুরো ঘুনিফর্ম পরা, কাঁধে স্কোয়াড্রন লীডারের ব্যাজ, বুকে ঈগল, তার 
নিচেয় দু” সারি ডেকরেশান। একটা গার্বতি আনন্দে উদ্ভাঁসত মুখ । দু'চোখে 
কৌতুক ভরা উজ্জ্বল দৃম্টি। আযকাডোমিতে ইনস্দ্রাকটার থাকার সময় তাঁর 
কোন এক ছাত্রের তোলা । সূনীথ নেশাগ্রস্তের মতো ছবিটার দিকে তাঁকয়ে 
থাকে। | 

রাখ তাঁর নাচের ছাবিটার 'দকে দেখে বললেন- এটাও নেবে 2 কিন্তু এট: 
তো তেমন ভাল নয়। 

সুনীথ হাসল- আমার যে খুব ভাল লাগছে । আপনার কোন আপাঁত্ত নেই 
তো? 

_ও নো, নট আযাট অল, তুমি যেটা খুশি নিতে পারো । 

একটু পরে তাঁর কাছে 'বদায় নিয়ে উঠে পড়ল সুনীথ। 'রাঁখ পায়ে 
পায়ে বারান্দায় এসে দাঁড়ালেন। ডেভিডের আলসেশিয়ানটা একবার মুখ তুলে 
তাদের দেখে আবার মাথা নামিয়ে নিল। 

বাগানে হু-হু করা ঝড়ের মতো হাওয়া । ঝাউপাতায় সেই দীর্ঘ নিশবাসের 
মতো সাঁই সহি শব্দ। বড় পাতাবাহার গাছটার পাশে একবার থেমে দাঁড়াল 


১০৯ 


আস 


সুনীথ। সম্ভবত এইখানে দাঁড়িয়ে সোঁদন ঈশ্বরের সেই 'বিচিন্র ইচ্ছেটা পূরণ 
করোছিলেন 'রাখ। কথাটা মনে আসতেই যেন বিদ্যুৎ খেলে যায় তার সারা 
শরীরে । ঘুরে দাঁড়য়ে আর একবার সে ীরাখকে দেখতে চায়। 

স্থির দৃষ্টিতে এখনো তিনি বারান্দায় দাঁড়য়ে। থমথমে বিষম মূর্তি! 
সুনীথ হাত তুলে আর একবার নাড়ল.। হাসল একট; । গ্রাখও হাত তুললেন। 
টলটল করছে তাঁর চোখ । হাসবার চেষ্টায় একটু যেন বিকৃত হয়ে যায় মুখটা । 
দূর থেকেই বললেন-_বা-আ-ই--সুখে থেকো, ভাল' থেকো, সানথ! 

কথাটা বলেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন ঘরের মধ্যে 

সুনীথ শেষবারের মতো সেই সুন্দর বাংলো, বাগান, গাছগাছাঁলগুলো 
দেখতে দেখতে নীরবে এঁগয়ে চলল । 


তারপর কত দন যায়! কত পাঁরিবর্তন ঘটে গেল চাঁরাঁদকে। তবুও সুনীথ 
ভুলতে পারে না কিছুই । বুকের গভীরে এক ধূসর ভগ্নস্তূপের মতো সব 
কিছু জমে থাকে। 

অথচ এখন কত বদলে গেছে তার দিনগুলো । সারা সম্তাহ একটানা কাণ্ড 
আর ব্যস্ততার মধ্যে কেটে যায়। কাকার আঁফসের আঁধকাংশ কাজকর্মই এখন 
তাকে সামলাতে হয়। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্ন্ত সে বাইরে বাইরে ঘোরে। 
বাঁড় ফেরার কোন ঠিক থাকে না। মা মৃদ্‌ অনুযোগ করেন মাঝে মাঝে: 


। তবু সুনীথের এই পাঁরবর্তনে তিনি মোটামুটি খুশি । কাকাও তার সম্পকে 


সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত এবার। সে জাঁবনে একাঁদন ঠিক উন্নাতি করবে বলে তার 
দৃঢ় 'বিশবাস। 

কিন্তু এক-এক সময় সব কেমন গোলমাল' হয়ে যায়। হালকা কোন এয়ার- 
ক্র্যাফুট উড়ে যাওয়ার শব্দে যখন বুকের মধ্যে সেই জমাট স্মৃতিগুলো 
ঘাীলয়ে ওঠে, স্নায়ুমণ্ডলশর মধ্যে তখন ছাঁড়য়ে পড়ে শিরশরে এক অনুভূতি । 

কোথাও যেন একদল মৌমাছির উড়ে যাওয়ার শব্দ পায় সুনীথ। বাতাস্সে 
ছড়ানো সেই গন গন কেবলি তার বুকের মধ্যে প্লাতিধনিত হতে থাকে। 
উৎসাহহাঁন এক অসাড় অনুভূতিতে তখন আর সব কিছু ভুলে যায় সে। 
চোখের সামনে স্বপ্নের মতো ভাসে বিশাল বিমান বন্দর, ফ্লাইং ক্লাব, কন্ট্রোল 
টাওয়ার এয়ারফোর্স স্টেশান। মৃদু গঁনে ধীর গাঁততে ঘুরছে 'িয়ারের 
প্রপেলার, ডোঁভড তাকে ককৃপটে বাঁসয়ে সামনের আসন থেকে নেমে গেলেন. 
রাখ হাত নেড়ে আভনন্দন জানাচ্ছেন কালভার্টের ওপর দাঁড়িয়ে, সকালের 
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সংকেত দেখাচ্ছে ঝলকে ঝলকে, দারুণ উত্তেজনায় থরথর করে কাঁপছে তার 

মুহূর্তের মধ্যে কেমন আত্মবিস্মৃত হয়ে যায় সুনীথ। নেশাগ্রস্ত মানুষের 
মতো এক বিহ্বল দৃম্টি ছাঁড়য়ে পড়ে তার চোখেমুখে । পথ চলতে থাকলে 
এ সময় প্রায়ই তার গন্তব্যের কথা ভুলে যায়। স্ব্ন দেখতে দেখতে ঘুম ভেঙ্ছে - 
উঠে বসে। তারপর অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে অনুভব করে বুকের মধ্যে সেই 
উত্তেজনার কম্পন। 

কোন কোন দিন খুব ভোরে আকাশটা দেখলে তর এরকম মনে হয়; 
প্রকাণ্ড নীল আকাশটা যেন কী ঝকঝকে চোখে তাকিয়ে থাকে তার 'দকে। 
আঁভভূত হয়ে সে অনুভব করে, তার বুকের মধ্যে গুর গুর করে কে'গে 
চলেছে সেই নিরুদ্ধ বাসনার গুঞ্জন। 

এই অদ্ভূত অসুখটার হাত থেকে সে হয়ত কোনাঁদনই আর ম্যান্ত পাবে 
না। বৃকের গভীরে এক গোপন আততায়ীর মতো তাকে সারাক্ষণ পাহারা 
দিয়ে চলেছে এটা । হঠাৎ আকাশে এরোগপ্লেন উড়ে যায় যখন, বিশেষত হালকা 
ধরনের কোন বিমান, তখনি মাঝে মাঝে চমকে উঠে সে অনুভব করে তার 
মধ্যে জেগে উঠছে সেই ধৰান। কখনো মৃদু কখনো তীব্র হয়ে। আর এই 
আশ্চর্য অনুভূতিটাই এখন তার একমান্র সঙ্গী । 


গত বছর সুধার বিয়ে হয়ে গেল। তার পছন্দ করা ছেলের সঙ্গে। যত দিন 
সুধা ছিল তব একজন সঙ্গী ছিল। এখন বাড়তে ফিরলে সে সম্পূর্ণ 
একা । িছাদন আগে চৈতীরও বিয়ে হয়ে গেল। মোঁরন হইঞ্জনীয়ার অমিতের 
সঙ্গে । নিমল্ণ পন্ন নিয়ে ীানজে এসৌছল চৈতন। ভুরু বাঁকিয়ে হেসে বলেছিল 
না গেলে কিল্তু ভীষণ দুঃখ পাব সুনীথ। 

যাবো, বলে কথা 'দয়েছিল। কন্তু যাওয়া হয়নি। চৈতীরা এখন 
ওয়ান্টেয়ারে। সন্দর জায়গা। চিঠি লিখেছে বিশেষ করে, সেখানে কয়েকদিন 
বোঁড়য়ে আসার জন্যে। 

এখনো তেমনি দূর্বোধ্ই রয়ে গেল চৈতী! 

জয়দ্প এখন ফ্লাইট লেফটেন্যান্ট। শিগাঁগার আ্যাকাডোম যাচ্ছে ইনস্‌- 
ট্রাকটার হতে । চিঠি দেয় মাঝে মাঝে। মা'র খোঁজে এর মধ্যে একবার হায়দ্রাবাদ 
ঘুরে এসেছে। দেখা পায়নি। চিঠিতে এখনো দুঃখ করে তাঁর জন্যে। 
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একবার তাকে 'লিখোঁছল, তুমি কিন্তু ভুল করলে সুনীথ। ফ্লাইং ছেড়ে 
দেওয়াটা উচিত হল না তোমার। দেখো, একাঁদন ঠিক আফসোস করবে এর 
জন্যে। 

জয়দীপের কাছে সব কিছু এখনো চ্যালেঞ্জের ব্যাপার । 

রাখ চলে গেছেন কতাঁদন হয়ে গেল। আর কোন খবর নেই তাঁর। 
সুনীথের বি"বাস ছিল, একদিন না একাঁদন তান শনশ্চয়ই চিঠি 
দিলখবেন তাকে। অনেকাঁদন পর অরশেষে সাঁত্যই এল সেই 'াঁঠিটা। 

এখন তিনি দেরাদূনে এক কনভেপ্টের গানের টীচার। গান-বাজনার মধ্যে 
সময় কাটছে। দীর্ঘ চিঠির শেষে ীলখেছেন_ সানিথ, এক সময় মনে হতো! 
গানই আমার কাছে সবচেয়ে বড়। এটা নিয়ে জীবন কাটাতে পারলেই বোধ হয় 
আম সবচেয়ে সুখী হব। কিন্তু এখন দেখাছ তা ঠিক নয়। 

কিছুতেই ভুলতে পারাঁছ না সেই ভরা দিনগুলোর কথা । 
বিশেষত ডোভডের মতো অমন একজন আশ্চর্য জীবন্ত পুরুষ যে জীবনেব 
সঙ্গী ত্য কি কখনো ভোলা সম্ভব ঃ মনে পড়ে তোমার কথাও। ফ্লাইং ক্লাবেব 
দনগুলোই সম্ভবত আমার জীবনের সবচেয়ে আনন্দের দিন। তোমরা সবাই 
মিলে আমার মনের মধ্যেও যেন একটা অদ্ভূত নেশা তোর করে 'দয়েছ। 

রিয়োল সানথ, আম বোধ হয় একটা ?দনের কথাও ভূলতে পারব না। 
আকাশে এয়ারক্রাফট দেখলেই এখন মন খারাপ হয়ে যায়। ভীষণভাবে 
ডেভিডকে মনে পড়ে। যেন আকাশে উড়ছে সে। তুমিও আছ তার সঙ্গে। 
এইভাবে একটার পর একটা দিন কাটছে আমার...... 

বাঁড়তে ফিরে কোন কোন দিন এই পুরনো চাগ্গুলোকেই উল্টেপাল্টে 
আবার দেখে সুনীথ। দেখতে দেখতে অন্যমনস্ক হয়ে যায়। ডেভিডের ছাঁবির 
দিকে তাকিয়ে দেখে । সেই কৌতুকভরা উজ্জল দৃম্টি। কোথাও বিষপ্লতার ছায়া 
নেই। দু'চোখে ঠাট্টার ঝিলিক তুলে যেন বলছেন_টেক ইট ইজি, মাই বয়! 

এক এক সময় ডক্টর সাহানীর কথা মনে আসে। ঝুপাঁস চোখে 
স্টেথাস্কোপ কানে তার বুকের ওপর হমাঁড় খেয়ে পড়ে আছেন। হঠাৎ যেন 
একবার উঠে দাঁড়িয়ে স্টেথোটা শূন্যের দিকে বাড়িয়ে ধরেন তান । তারপর 
ফন উঁ়দঁপকে দেখতে পেয়ে ভার বুকের ওপর। মহত মধ্যে দুটো 
লাফ মেরে উঠল সাহানীর, 

_ইয়েস, দেয়ার ইট ইজ! 

হিাররে তম পাত হাদি হা হাতা আয়ের তাই 
কুচকে গেল তাঁর। 


৯৯৭ 


ভারপর একে একে সবাইকে যেন দেখছেন সাহানী। এলোপাথাড় 
স্টেথোস্কেপ চালিয়ে ডেভিড, জয়দীপ, বিপাশা দেবী, চৈত--যাকে সামনে 
পেলেন তাকেই। আর প্রাতবারই যেন সেই একই ভাঁঙ্গতে তাঁর লোমশ শ্রু 
দুটো নেচে নেচে উত্ততে লাগল। 

সুনীথের মনে হচ্ছিল, এদের সবার বুকেই হয়ত কোথাও না কোথাও 
লেগে রয়েছে এক রহস্যময় গুঞ্জন । যা কিছু ঘটে গেল, এবং যা কিছু ঘটল 
না-সবই বোধ হয় সেই আশ্চর্য শব্দের সুতোয় বাঁধা! 


হৃদয়ের শব্দ-৮ 


